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Eine politische Satire 

Von 

Erich Dombrowski 

ls im Himmel, während der üblichen Wochen- 
konferenzen über das Schicksal der Erde 
und ihrer Bewohner, auch die Reparations- 
frage zur Sprache kam, wurden sich die 
Heiligen, weil sie ihre Nationalität auch im 
Flügelkleide nicht ganz verleugnen konnten, 
nicht einig darüber, wie weit Deutschland 
tatsächlich zur Wiedergutmachung verpflichtet sein solle 
Es wurde hin und her gesprochen, hin und her beraten, aber 
zu einem festen Entschluss kam man auch dann nicht, als 
man einen Ausschuss damit betraute, im engeren Kreise sich 
völlig objektiv in das Thema zu vertiefen. Das Plenum der 
Heiligen blieb gespalten. Da machte Sankt Petrus, als der 
Rangälteste, einen Vermittlungsvorschlag. Um zu erkunden, 
ob das deutsche Volk geistig-seelisch überhaupt wieder gut- 
zumachen bereit sei, was es gesündigt habe, solle ein Bote 
des Himmels auf die Erde entsandt werden. Auf Grund seiner 
Feststellungen solle dann das Urteil gefällt und die Repa- 
rationsforderung gestellt werden. Der Antrag ging durch. 
Aber wer sollte hinunter durch den kalten Aether? Einer 
von den Heiligen? Jeder erklärte sich, so oder so, befangen. 
Ein gewesener Politiker, der, mit dem Kranze der Unsterblich- 
keit geschmückt, auf den lichten Wolken der Ewigkeit 
entgegen lustwandelte? Etwa Pcrikles, Cäsar, Cromwell, 
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Richelieu, Crispi, Bismarck, Gortschakow oder Metternich? 
Keiner ward, als wirklich sachverständig für die moderne Zeit 
oder unvoreingenommen, für würdig befunden. Auch kein 
Historiker oder Theologe. Immer wurden, wer auch genannt 
wurde, irgendwo in dem Gremium der Heiligen, Einwände laut. 
Schliesslich verfiel man auf die Gattung der Weltreisenden. 
Die wären weltmännisch gebildet, hätten so viel gesehen und 
gehört, dass sie, objektiv, genügend Vergleichsmöglichkeiten 
hätten, um zu einem wirklich unanfechtbaren Resultat zu 
kommen. Kolumbus' Name wurde natürlich zuerst genannt, 
aber sogleich wieder verworfen, weil schliesslich die Lösung 
der Wiedergutmachungsfrage schwieriger sei als das Auf- 
stellen eines Eies. Darwin und Alexander von Humboldt wur- 
den in die Debatte geworfen. Darwin, zuckte man die Achseln, 
hat die prästabil ierte Harmonie der Natur durch seine künst- 
liche Zuchtwahl zu stören versucht und würde aus seiner 
Affenperspektive heraus der „ernsten Lage" nicht gerecht 
werden können. Humboldt war, im Grunde seines Herzens, 
Pantheist. Wir können für diese Sendung aber nur einen 
innerlich wahrhaft frommen Mann gebrauchen. So verfiel 
man zu guter Letzt, nach vielem Kopfzerbrechen, auf Gulliver, 
der, ohne die körperliche Erdenschwere, völlig unkompro- 
mittiert, als Schiffsarzt, Weltreisender und gottesfürchtiger 
Mensch alle diejenigen Eigenschaften in sich vereinigte, die 
man bei dieser delikaten Mission vonnöten hatte. 

Genug. Gulliver wurde nicht erst viel gefragt, wurde, 
nachdem ihm von neuem der Lebensodem eingeblasen war, 
auf einen gerade den Atlantischen Ozean durchquerenden 
Dreimaster gesteckt und nur mit einem versiegelten Briefe 
versehen, den er laut Aufschrift beim ersten Schiffsbruch zu 
öffnen hatte. Alles ging dann wie am Schnürchen. Anfäng- 
lich hatte man gutes Wetter. Der Himmel war blau. Die 
Sonne strahlte, und das Meer war glatt wie ein Spiegel. Nach 
ein paar Tagen sichtete man die Küste Nordschottlands. Das 
Schiff sollte nach Norwegen, sollte Baumwolle und Gefrier- 
fleisch von Amerika nach Bergen bringen. Aber dann, als 
man rasch über die tückische Nordsee huschen wollte, erhob 
sich ein schrecklicher Sturm. Die Wogen gingen haushoch. 
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Eine nach der anderen spülte in wildem Tanz über die Plan- 
ken. Der Sturm erfasste die Segel, drehte das arme Schiff 
hierhin und dorthin. Das Kartenhaus samt Kompass wurde 
von der zischenden Flut weggerissen. Das Steuer wurde ab- 
gebrochen. Kurz, der Kapitän verlor jegliche Führung. Das 
Schiff war ein Spielball der Wellen geworden. Stunden 
höchster Not kamen für die Mannschaft. Stunden, da Ver- 
zweiflung und Hoffnung miteinander rangen. Jeder, vom 
Schiffsjungen bis zum Steuermann, war völlig erschöpft. 
Kein Land war in Sehweite. Kein Blinkfeuer leuchtete auf. 
Schwarze Wolken jagten am Himmel. Eine Woge reckte 
immer gieriger als die andere ihre grausigen Arme nach der 
Nussschale aus. Inzwischen war es Nacht geworden. Alle 
sahen sich schon als Kinder des Todes. Flaschen wurden mit 
den letzten Wünschen und Lebenszeichen den Wassern über- 
geben. Da, ein furchtbarer Krach. Das Schiff war auf eine 
Sandbank gelaufen und barst auseinander. Gellende Schreie, 
ein Stossen, Brechen und Krachen. Dann, nach diesem Höllen- 
spektakel, die Ruhe des Friedhofs. Nur der Sturm heulte 
weiter. 

Gulliver war gleich den anderen Schiffsgenossen ins Meer 
geschleudert worden. Auch er hatte sich irgendwo fest- 
zuhalten versucht und hatte ein Brett ergriffen, auf dem er 
gleichsam einen Ritt über die Wellen machte. Einer nach 
dem anderen verschwand vor seinen Augen in der Tiefe. Er 
allein hielt sich noch eine Zeitlang. Dann verliessen auch ihn 
die Sinne. Er fühlte nur noch, im dämmernden Unterbewusst- 
sein, einen Stoss und glaubte, dass es nun auch mit ihm zu 
Ende sei. Aber es kam anders. Die Ohnmacht war noch 
nicht der Tod, und im letzten Augenblick hatte er, ohne es 
zu wissen, den rettenden Strand erreicht. Hier lag er nun 
traumlos schlafend. 

Nach vielen Stunden dieser totenähnlichen Ruhe erwachte 
er langsam. Verschwunden waren die Wolken am Himmel. 
Gelegt hatte sich der heulende Sturm. Die Sonne lächelte 
wie nur je vom tiefblauen Firmament herab. Da wollte er, 
aufatmend, sich strecken und recken. Aber, was war das? 
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Seine Arme waren gefesselt, und als er ratlos um sich blickte, 
gewahrte er ein Gewimmel von kleinen und kleinsten Men- 
schen um sich, die, bis an die Zähne bewaffnet, ihn mit 
grösster Neugier betrachteten, ihn, der beim Schiffbruch noch 
rasch aus der Flaggenkammer eine schwarzweissrote Fahne 
als wärmende Kleidung um den Körper gewickelt hatte. 

„Wo bin ich denn?" 

„In Deutschland." 

„Wer seid ihr allesamt?" 

„Die militärischen, politischen und wirtschaftlichen Reprä- 
sentanten des deutschen Volkes." 

„Warum starrt ihr mich denn so an?" 

„Weil wir dich für das Wunder halten, das uns der Himmel 
in unserer Not gesandt hat. Vergeblich haben wir all die 
Jahre des Krieges, der Revolution und des Friedens auf das 
Zeichen von oben gewartet." 

„Aber warum habt ihr mir denn die Hände und die Fösse 
gebunden?" 

„Weil, nachdem ein Wunder nach dem anderen sich als 
trügerisch erwies, wir dich, dieses neue und vielleicht letzte 
Wunder, unter allen Umständen festhalten wollen." 

„Ihr irrt euch. Ich bin kein Wunder. Ich bin ein Schiffs- 
brüchiger. Ein Armer, der euch nichts geben kann. Wenn 
ich an Gestalt hundertmal so gross bin wie jeder einzelne 
von euch, so ist das nur ein Gradunterschied im Körpermass, 
aber nicht im Menschentum. Gebt mir wenigstens eine Hand 
frei. Ich tue euch nichts. Mir fällt nur ein, dass mir bei 
meiner Abreise ein versiegelter Brief mitgegeben wurde, den 
ich jetzt öffnen muss." 

Alle die kleinen Menschen um ihn sahen sich einen Augen- 
blick fragend an, nickten dann mit dem Kopf und erklärten 
sich bereit, ihn zu entfesseln, wenn er verspräche, bei ihnen 
zu bleiben und nicht zu entweichen. 

Das sagte Gulliver zu, wurde seiner Banden entledigt, 
konnte in die Tasche greifen und den geheimnisvollen Brief 
lesen, darin ihm die Himmelssendung mitgeteilt wurde. 

Die kleinen Leute konnten indessen ihre Neugier nicht 
länger bezähmen und fingen an, durcheinander tausend Fragen 
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an ihn zu richten, wo er herkomme, wie sein Name sei, was 
er für einen Brief habe, kurz: was das deutsche Volk von ihm 
zu erwarten habe. 

Er hörte sich das alles gelassen an und machte, an die 
Weisung des Briefes denkend, ihnen schliesslich folgenden 
Vorschlag: „Ich will versuchen, euch zu helfen, damit ihre eure 
Not tiberwinden könnt. Aber erst muss ich euch und euere 
Art erkunden. Erlasst mir aber die Antwort auf eure Fragen." 

Sie waren's einverstanden. So sehr brannte jedermann 
in diesem Lande auf eine rasche Lösung der Dinge. Sie ge- 
leiteten ihn in ihre entfernte Hauptstadt und standen ihm 
Antwort und Rede. Die Deutschnationalen jubelten. Für sie 
stand es von vornherein fest, dass er der Erlöser sein müsse, 
der schon durch seinen schwarzweissroten Flaggenumhang 
das schwierigste Problem des neuen Deutschlands mit einem 
Schlage gelöst hatte. 

„Bekennt ihr euch schuldig, den Weltkrieg entfesselt zu 
haben?" hub er an. 

„Nein. Die damals an der Spitze, standen, haben jahr- 
zehntelang rumort, gepoltert und mit dem Säbel gerasselt, 
wie furchtsame Jungens pfeifen, wenn sie eine dunkle Stube 
betreten. Die drüben, über den Grenzen, haben das für fort- 
währende Herausforderungen gehalten und haben sich gegen 
diese drohenden Gesten zusammengeschlossen. Und dann ent- 
stand in dieser stickigen politischen Atmosphäre, gerade als 
sich die Situation zu unseren Gunsten ein wenig zu klären 
begann, der Weltbrand, nachdem ein Funke ins Pulverfass 
von unverantwortlicher Seite hineingeschleudert war. Un- 
bedacht gaben die Regierenden unserem Bundesgenossen freie 
Hand zur Bestrafung der Schuldigen von Serajewo — und 
dann wurden wir vom Schicksal, trotz aller verzweifelten An- 
strengungen im allerletzten Moment, wie alle anderen in den 
Abgrund gerissen. Die Kriegsfurie raste über die Lande." 

„Wir hätten den Krieg gewonnen, wenn wir nur durch- 
gehalten hätten", ergänzten erregt die Deutschnationalen 
diese Worte. 

„So? Aber eure Lebensmittel, eure militärischen Reserven 
gingen doch zu Ende, das Uebergcwicht der Gegner und vor 
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allem das Kriegsgerät wurde noch immer erdrückender? Und 
ersuchten nicht schliesslich selbst die Heerführer die politische 
Leitung des Reiches, so rasch als möglich, innerhalb von 
Stunden, Waffenstillstand zu schliessen, da die Front nicht 
mehr zu halten sei?" 

„Gewiss, das ist richtig, aber doch nur deshalb, weil das 
Heer inzwischen von hinten erdolcht war; weil die Revolu- 
tion bereits die ersten Minen gelegt hatte. Würden so grosse 
Teile des Volkes sonst dieselben Heerführer noch heute ver- 
göttern, wenn sie ihnen die Schuld an der Verlängerung des 
Krieges und an der Niederlage beimessen würden?" antworte- 
ten rasch die Deutschnationalen. 

„Die Revolution, die Revolution ist an allem schuld. Ihr 
hat das deutsche Volk den Verlust des Krieges, die wirtschaft- 
liche und finanzielle Notlage und all die endlosen Demütigun- 
gen des sogenannten Friedensvertrages zu verdanken", fuhren 
sie fort. 

„Mich dünkt," meinte Gulliver gelassen, „ihr verwechselt 
Ursache und Wirkung: Wäre kein Krieg gewesen, so wäre 
auch keine Revolution gekommen. Wäre der Krieg recht- 
zeitig durch einen Ausgleich beendet worden, hätte es auch 
keine Revolution gegeben. Und hättet ihr, die ihr früher am 
Staatsruder gewesen seid, dem Volke nach und nach den- 
jenigen Anteil an den Staatsgeschäften gegeben, auf den es 
als eine mündige Nation Anspruch hatte, so hätte das Volk 
auch sich nicht erst durch Gewalt jenen ihm vorenthaltenen 
Anteil an der Regierung zu nehmen brauchen. Es scheint 
mir also, als ob eure Argumente nichts weniger als stich- 
haltig sind." 

„Aber so höre doch, die Revolution hat nun doch einmal 
alles plötzlich von unterst nach oben gekehrt, hat uns, durch 
allerlei Experimente und Veruntreuungen, Milliarden gekostet 
und hat ein Chaos geschaffen, aus dem wir vollends noch 
lange nicht heraus sind." 

„Zugegeben. Aber ist der Begriff Revolution in diesem 
Falle nicht bloss ein anderes Wort für den Zusammenbruch 
der Armee und des alten Systems, das sich, in hermetischer 
Abschliessung, nur auf ganz bestimmte auserwählte Kreise 

24 



Digitized by Google 



GULLIVERS REISE NACH DEUTSCHLAND 
^ ■ > rrfrrrtrrrrrrTTTr 



des Volkes stützte, die eigentlichen Massen im geheimen wie 
einen inneren Feind betrachtete und ihnen keine Möglichkeit, 
in all den Jahrzehnten, Hess, sich praktisch in die Staats- 
geschäfte einzuleben? In diesem Sinne ist die Revolution, so 
sehr man im einzelnen viele Ausschreitungen bedauern und 
verurteilen muss, nur die unerbittliche, in einen einzigen 
historischen Moment zusammengefasste Folge eurer unbe- 
strittenen Herrenpolitik ganzer Jahrhunderte." 

„Nein, nein, das ist nicht zutreffend. Denn solange wir 
regierten, war Ruhe und Ordnung . . 

„Ihr saht freilich politisch immer nur gerade bis zur 
Nasenspitze; die historischen Zusammenhänge habt ihr, wie in 
den Zeiten vor und nach Jena, auch heute nicht begriffen. 
Und nun, um zum Gegenwärtigen zu kommen, was habt ihr 
getan und was tut ihr, um jetzt wenigstens euer Vaterland 
aus der Tiefe der Not wieder hochzubringen?" 

„Wir lehnen alles Geschehene ab." 

„Was heisst das?" 

„Wir stimmen prinzipiell gegen alles." 
„Ja, worin besteht denn aber eure praktische Aufbau- 
arbeit?" 

„Na, wir protestieren, protestieren und protestieren. Wir 
schreien und schreien, bis es einmal gehört wird." 
„Was?" 

„Das Unrecht, das uns geschehen ist." 

„Ja, das Unrecht, das euch geschehen ist. Ihr seid doch 
noch immer die alten geblieben. Ihr verwechselt euch noch 
immer — nach all den Erfahrungen — mit der Gesamtheit des 
Volkes." 

„Aber der Zulauf zu unserer Partei wächst doch zusehends. 
Mithin müssen wir doch recht haben. Das Volk beginnt eben 
mehr und mehr am eigenen Leibe zu spüren, wie es täglich 
weiter bergab mit der Nation geht." 

„Diese verzweifelnde Seelenstimmung macht ihr euch 
allerdings mit nicht geringem Geschick zunutze. Ihr seid 
jetzt die eigentlichen Revolutionäre, die durch fortwährendes 
Schreien, Lärmen und Aufhetzen jede grosse Gemeinschafts- 
arbeit nach innen und nach aussen sabotieren. Ach, hättet 
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ihr doch früher protestierend so geschrien und gezetert, als 
die Kriegsgefahr am Himmel heraufzog. Dann würde man 
euch glauben, so aber, da ihr mit fliegenden Fahnen in den 
Kriegstrubel hineingerast seid, wirkt euere Pathetik für 
feinere Ohren nur wie eine Selbstanklage. Euer Herz aber 
vernimmt diesen Unterton nicht, und ihr rast weiter . . ." 

Gulliver wandte sich, achselzuckend, von den Deutsch- 
nationalen ab. Dr. Helfferich, der wie ein ratternder Daimler- 
Motor beim Reden dauernd explodiert, wollte von neuem los- 
legen. Dr. Hergt, der beim Sprechen wie ein Sandfloh in 
belustigenden Sprüngen hin und her hüpft, wollte sich, auf- 
geregt, gleichfalls an der weiteren Diskussion beteiligen. Graf 
Westarp, dieses vergilbte Abziehbild aus einer besseren Zeit, 
wetzte bereits die Feder, um in der „Kreuzzeitung" eine lange 
Entgegnung zu veröffentlichen, und Mutter Behm, die be- 
häbige Kaffeetante der Deutschnationalen Partei, verschränkte 
die Arme und quetschte sich, vor innerer Erregung, einige 
Tränen aus den Augen. Nur Herr von Graefe, der mecklen- 
burgische Talmijunker, schlug sich ironisch auf die Schenkel 
und schmetterte bloss die Worte heraus: „Lasst ihn laufen, 
das ist sicherlich ein Jude!" 

Gulliver war von diesem Ausgange der Aussprache so über- 
rascht, dass er, an der Mitte vorüber, gleich zu dem äussersten 
linken Flügel flüchtete, zu den Kommunisten, die seine Unter- 
redung mit den Deutschnationalen durch fortwährende 
Zwischenrufe gestört hatten. Adolph Hoffmann fuhr sich mit 
seinen zehn Zinken durch die weisse Löwenmähne und meinte 
zu seinem Genossen Höllein: „Das ist sicherlich auch so ein 
bürgerlicher Quatschkopp." Dr. Levi, von den anderen wie 
ein Aussätziger gemieden, stand ein wenig abseits, und das 
geistreich durchfurchte Gesicht Klara Zetkins wartete ge- 
spannt auf die kommenden Dinge. Die anderen bildeten einen 
drohend murmelnden Chor. Als grosser Sowjetdirigent stand 
mitten unter diesem kommunistischen Volk Herr Thalheimer, 
klein, schmächtig, nur mit einer riesigen Hornbrille bewaffnet, 
und versuchte, nach den Noten Sinowjews, Stil und Rhythmus 
in das Zusammenspiel mit Gulliver zu bringen. Aber eine 
geregelte Unterredung erwies sich als überaus schwer. 
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Erstens gluckste Adolph Hoffmann fortwährend seine Berliner 
Weissbierkellerwitze dazwischen. Zweitens gingen die An- 
sichten der Leviten und der Thalheimer (nach der Entzweiung 
im Anschluss an den mitteldeutschen Kommunistenputsch) 
sowie der Kommunistischen Arbeiterparteiler, der Unionisten 
und der Syndikalisten fortwährend auseinander. Gulliver 
konnte jedenfalls kein klares Bild davon gewinnen, was diese 
geistig vielfarbigen Herrschaften nun eigentlich wollten. 

„Wir kennen nur eins: die Aktion", lehrte Herr Thalheimer. 

„Verzeihung . . .", wollte Dr. Levi, der Parteirebell, ein- 
wenden. 

„Nichts von Verzeihung: wir haben nur ein Gebot: die 
Aktion!" , 

„Was versteht ihr darunter?" fragte Gulliver. „Schreien, 
schreien, protestieren, die Massen aufpeitschen und in immer 
neue revolutionäre Aktionen treiben." 

„Ja, und dann?" 

„Alles andere kommt dann von selbst. Zusammenbruch 
des Kapitalismus, der Bourgeoisie, Aufrichtung der proleta- 
rischen Diktatur, Verwirklichung des Kommunismus wie in 
Russland." 

„Ja, aber Russland fängt doch gerade jetzt an, den Kom- 
munismus wieder abzubauen, den Kapitalismus langsam von 
neuem aufzurichten . . ." 

„Ach was," schrie Höllein, „wir sind für die Aktion und 
damit basta!" 

„Det is een jeistig etwas schwerfälliger Junge", höhnte 
Adolph Hoff mann, und die ganze Runde lachte und liess 
Gulliver einfach stehen. 

„Mit diesen Leuten ist tatsächlich nicht zu diskutieren", 
redete ihn Dr. Hilferding von der Unabhängigen Sozialdemo- 
kratie an. „Da will ich lieber mal unsere Ansicht näher 
auseinandersetzen." 

„Es wird mich sehr interessieren." 

Dr. Hilferding rückte sich seinen Klemmer zurecht, 
lächelte, zeigte dabei seine schneeweissen, etwas auseinander- 
fahrenden Hauer und führte ihn nun, ausgehend von der bür- 
gerlichen Volkswirtschaftslehre, über Marx, Lassalle, Engels, 
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Adler, Bauer bis zu Kautsky. Gulliver wurde in diesem eng- 
maschigen Netz von Theorien, das ihm Hilferding, immer ver- 
gnügt, im Xu Ober den Kopf geworfen hatte, himmelangst: 
Mehrwert, Akkumulation, Krise, diese und noch zahlreiche 
andere Begriffe wirbelten an seinem Geiste vorüber. 

„Aber welches sind nun die praktischen Folgerungen aus 
diesen Theorien für die Wiedergenesung Deutschlands?" 

„Zunächst einmal haben wir auf dem Parteitage in Halle 
unsere Partei von den Neukommunisten, von den Däumig und 
Konsorten, gereinigt. Das ist das eine. Zum anderen halten 
wir unsere Grundsätze hoch. Zum dritten wollen wir wirklich 
praktische Politik treiben." 

Ledebour hatte mit wachsender Ungeduld diesem Disput 
schweigend zugehört. Nun konnte er nicht mehr länger an 
sich halten: „Wir rrreden nicht bloss, sondern wir handeln 
auch." Dabei schlug er erregt mit der Faust auf den Tisch. 
Die lange schwarze Kneiferschnur fing sich zu verwirren an, 
die Augen rollten hinter den Gläsern, über den Backen flog 
eine jähe Röte: „Wir handeln als Sozialisten." 

Dr. Hilferding: „Genosse Ledebour, nun lassen Sie uns 
doch sachlich diskutieren. Ich bin der Ansicht, dass man dem 
Kabinett Wirth, das sich doch nur auf eine parlamentarische 
Minderheit stützt, nicht nur neutral, sondern positiv freund- 
lich gegenüberstehen sollte. Nur so allein . . ." 

Ledebour schnellte abermals auf. Crispien, der blonde 
Heiland mit dem sanften Spitzbart, und die lange Wäsche- 
stange Dr. Breitscheid mischten sich ein. Frau Luise Zietz 
druckste einmal und noch einmal und dann fegte sie, in Er- 
innerung an ihre Dienstmädchenjahre, die ganze Korona sauber. 
Ein Hagel aller möglichen Kraftausdrücke raste auf die Ver- 
sammelten nieder, und Gulliver gewann auch hier den Ein- 
druck, als ob diese Politiker sich nicht sonderlich klar über 
das Gegenwärtige und Kommende seien und dass ihre Politik 
der Echternacher Prozession (zwei Schritte vorwärts, einer 
rückwärts) nicht ganz unähnlich sei. 

Er wandte sich um und sah, in Kohorten fein gegliedert, 
die Heerschau der Mehrheitssozialisten. Kleinbürger von Habit. 
Leute, die ans Zupacken gewöhnt sind, ohne viel Wesens da- 
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von zu machen. Scheidemanns Glatze dämmerte auf: „Ich bin 
für eine Wiedervereinigung der beiden sozialdemokratischen 
Parteien." Dr. Davids schmaler Totenschädel mit dem grau- 
melierten Spitzbart wurde sichtbar: „Auf die Taktik kommt 
alles an." Dr. Südekum mit seinen blühenden roten Wangen 
und seinem wohlfrisierten und gescheitelten üppigen weissen 
Haar wollte sein Sozialisierungsprojekt der Treuga vortragen. 
Hermann Müller legte beschwichtigend die Hand auf seinen 
Arm und schoss aus seinem Köcher einige Anklagepfeile gegen 
die Deutschnationale und die Deutsche Volkspartei ab: „Wir 
halten natürlich an unseren sozialistischen Grundsätzen fest, 
aber wir versagen unsere Mitarbeit an dem Wiederaufbau 
Deutschlands nicht. Darum sind wir, als alles schwankte, 
rasch in das Kabinett Wirth gesprungen und haben die Re- 
gierung flottgemacht." „Und wir in Preussen?" wetterte der 
rotblonde Heilmann dazwischen. „Sollen wir es uns noch 
länger gefallen lassen, ausgeschlossen zu bleiben von dem 
Kabinett Stegerwald, das nur Bürgerliche umfasst und sich 
rechts anlehnt?" Noske fiel mit seiner robust kantigen 
Stimme ein und forderte, damit man endlich überall klare 
Verhältnisse bekomme, eine Arbeitsfront von der Deutschen 
Volkspartei bis zur Sozialdemokratie. Dr. August Müller 
applaudierte. Aber da kamen die beiden schön an: „Niemals!" 
sagten die einen, und die anderen schwiegen und dachten sich 
ihr Teil. 

Gulliver schüttelte den Kopf. Eine merkwürdige Politik: 
draussen arbeiten sie praktisch, daheim betäuben sie sich mit 
ihren ökonomischen Theorien und mit ihren taktischen Grund- 
sätzen. 

Sind denn alle diese Menschen, die ich sprach, dachte 
Gulliver, an den Felsen der Vergangenheit geschmiedet? An 
eine Vergangenheit nicht einmal der lebenden Wirklichkeit, 
sondern der nebelhaften Theorien? Das ist vielleicht das Ver- 
hängnis dieses Volkes, dass sein Seelenschwung eingefroren 
ist in den Prinzipien der Tradition. 

Gulliver wurde aus seinem Nachdenken aber rasch auf- 
geschreckt, als ein Bote ihm einen Brief mit der Einladung, 
den Reichskanzler zu besuchen, überbrachte. Gern leistete 
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er ihr Folge. Ein Auto sauste mit ihm nach der Wilhelm- 
strasse. Die beiden Posten vor dem Gitter des Reichskanzler- 
palais wichen scheu vor diesem seltsamen Gast zurück. Er 
trat in das Vestibül, wandte sich rechts die ziemlich schmale 
Treppe hinauf, betrat den Vorraum, in dem ein grosses Bild 
des Fürsten Bülow hing, schritt durch das rot ausgestattete 
Botschafterzimmer, durch den dunkelblauen getäfelten Biblio- 
theksraum und eilte nun dem Reichskanzler Dr.Wirth in seinem 
Arbeitszimmer entgegen. Der erhob sich von seinem Schreib- 
tisch, nötigte ihn indessen nicht, Platz zu nehmen, sondern 
bat ihn, zunächst einmal mit ihm einen Gang durch den 
schattigen Park zu machen. Sie gingen auf die Veranda hin- 
aus, stiegen dann die Treppe hinunter und waren sogleich unter 
den alten Linden, die zu den Zeiten Bismarcks, Caprivis, Hohen- 
lohes, Bülows und Bethmann Hollwegs so manches Mal Zeuge 
historischer Gespräche gewesen waren. Ueber diesen Reise- 
gast aber mussten sie, obzwar sie im Laufe der Jahre an dieser 
Stelle gewiss zahlreiche exotische Gäste gesehen hatten, doch 
die Wipfel schütteln. 

Der Reichskanzler, jung und elastisch, leger in Haltung 
und Kleidung, begann gleich ohne Umschweife die Aus- 
sprache. Hinter seinen Kneifergläsern blitzten ein Paar 
freundliche, aufrichtige helle Augen: „Sie wollen die innere 
Lage Deutschlands kennenlernen?" 

„Jawohl." 

„Ich will ganz offen zu Ihnen sein. Damit kommt man — 
auch in der Politik — am weitesten. Als Reichskanzler bin 
ich zwar erst einige Monate im Amte, aber als Reichfinanz- 
minister habe ich doch schon, an verantwortlicher Stelle, fast 
anderthalb Jahre die Politik mitgemacht. Lassen Sie uns die 
letzte Zeit überschauen. Mit der Entente haben wir das Spaa- 
Abkommen über eine monatliche Kohlenzwangslieferung in 
Höhe von über zwei Millionen Tonnen getroffen. Ueber die 
Wiedergutmachungsleistung haben wir uns mit den Gegnern 
zuerst nicht einigen können. Wenigstens nicht der damalige 
Minister des Aeussern Dr. Simons. Es kamen die Sanktionen. 
Und dann haben wir doch, wie ich es vorausgesehen hatte, 
eines Tages nachgeben müssen. Es folgte das Ultimatum mit 

30 



Digitized by 



GULLIVERS REISE NACH DEUTSCHLAND 

noch schärferen Bedingungen. Das Kabinett Fehrenbach- 
Simons trat zurück. Das waren damals schwere Tage. Alle 
Stunden änderte sich die Situation. Die Ansichten über die 
Annahme oder die Ablehnung des Ultimatums waren durch- 
aus geteilt in den Parteien. Ich sehe sie noch, wie sie neben- 
einander in den oberen Ausschuss- oder Fraktionsräumen des 
Reichstages von früh morgens bis in die Nacht tagten und 
dann die ergebnislos abgebrochenen Verhandlungen am 
nächsten Tage von neuem aufnahmen. Es ging in und vor 
den Zimmern Nr. 21, 22, 23, 24, 25 und so weiter wie in einem 
Taubenschlage zu. Journalisten aller Couleurs hielten die 
Gänge besetzt. Die Parteiführer traten alle Viertelstunden 
heraus, um gewissermassen, mit einem verstörten Seitenblick 
nach links oder nach rechts, die Windrichtung zu erkunden 
und danach die weitere Stellungnahme einzurichten. Jede 
Fraktion hatte gleichsam ihren Salem y Gomez, der Stunde 
um Stunde wartete, um endlich das erlösende Wort von der 
anderen Seite zu erhaschen. Dabei wurde die Frist, die uns 
von dem Ablauf des Ultimatums trennte, immer kürzer. Ich 
kann Ihnen sagen: das waren bange Stunden. Die Sozial- 
demokratie und das Zentrum waren zu guter Letzt diejenigen 
Parteien, die sich entschieden für eine Annahme der Entente- 
forderungen aussprachen und damit das Eis brachen. In der 
Deutschen Volkpartei gab es kuriose Situationen: Ja — nein, 
nein — ja. Die damaligen Minister Heinze und Raumer waren 
für Ja, Dr. Stresemann, der, in Erwartung, mit der Kabinetts- 
bildung betraut zu werden, dauernd im feierlichen schwarzen 
Bratenrock herumlief, war ursprünglich auch für Ja, dann 
für ein bedingtes Ja und schliesslich, als alles um ihn 
wankte, für Nein. Bei den Demokraten sah man zur Rechten 
wie zur Linken einen halben Reiter heruntersinken. Immer- 
hin machten sie, nach einigem Sträuben, nach einem verlegenen 
Nein und nach einem zögernden Ja, die Kabinettsbildung mit. 
Trotzdem blieb das Ministerium zunächst ein Torso. Einige 
Posten konnten in der Eile nicht mit geeigneten Persönlich- 
keiten besetzt werden. Und dann wurde, in höchster Auf- 
regung, das Ultimatum von einer bescheidenen Reichstags- 
mehrheit angenommen. Ich selbst war, über Nacht, Reichs- 
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kanzler geworden. Das hat, da ich eine starke demokratische 
Ader habe, auf der Rechten nicht wenig verstimmt, und ich 
habe seitdem den ganzen Zorn der Deutschnationalen mehr 
als einmal zu fühlen bekommen. Aber diese Ueberraschung 
der Rechten" — warf der Reichskanzler lächelnd ein — „war 
nichts gegen die Ueberraschung, die ich dem Portier be- 
reitete, als ich seinerzeit meinen Einzug in das Reichsfinanz- 
ministerium hielt. Ich war von Karlsruhe, nachdem ich das 
Portefeuille als Nachfolger Erzbergers angenommen hatte, 
gekommen und machte mich bereits am frühen Morgen, so 
um acht Uhr auf, um mein neues Bureau aufzusuchen. Ich 
klingelte den Portier heraus, der mich ganz erstaunt fragte, 
wen ich zu dieser „nachtschlafenden Zeit" denn zu sprechen 
wünsche. Die Herren kämen alle erst so gegen zehn oder elf 
Uhr vormittags. Ich erwiderte ihm ruhig, dass ich ins Bureau 
des Ministers wolle. Da blickte der Mann mich ganz ent- 
geistert an, tippte sich mit seinem Zeigefinger an die Stirn 
und meinte mitleidig-ironisch lächelnd: „Männeken, Männeken, 
jetzt? Sie haben wohl 'nen Pieperich." — „Ja," erklärte ich 
allerdings jetzt, „ich bin nämlich der neue Reichsfinanz- 
minister." Sie können sich das Erstaunen des armen Mannes 
denken. Er fiel einfach aus allen Wolken, und immer, wenn 
ich an ihm vorbeigehe, muss ich an jene ergötzliche Szene 
denken. Leider sind die Auseinandersetzungen mit den 
Deutschnationalen nicht so harmlos und possierlich, und das 
Schlimme hierbei ist die Steuerfronde, die sich damit ver- 
bindet. Die jährlichen Reparationsleistungen lassen sich nur 
durch gewaltige neue Steuern aufbringen. Die Leute von 
rechts sträuben sich mit Händen und Füssen gegen die 
Heranziehung des Besitzes, die Leute von links gegen die 
Besteuerung des Konsums. Da fällt mir eine Tagebuchnotiz 
Hebbels ein: „Selbst im Fall einer Revolution würden die 
Deutschen sich nur Steuerfreiheit, nie Gedankenfreiheit zu er- 
kämpfen suchen." 

Der Kanzler sprach dann noch über das oberschlesische 
Problem, das durch den polnischen Aufstand so ausserordent- 
lich kompliziert worden sei, verbreitete sich über die inner- 
politisch ungeklärte Lage in Preussen und Bayern, wo der 
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Kurs eine bedenkliche Richtung gegen die Sozialdemokratie, 
allerdings nicht ohne deren Mitschuld, zu nehmen beginne, 
und äusserte seine Genugtuung über die gelungene Entwaff- 
nungsaktion. Im übrigen", fuhr er fort, „habe ich Ihnen noch 
eine Ideine Sensation zugedacht. Das Neueste auf dem Gebiet 
der deutschen Politik ist „der personifizierte Sachverstand". 
Ich habe mir erlaubt, einige Exemplare dieser Gattung ein- 
zuladen und Ihnen vorzuführen. Sie werden (und dabei sah 
er auf die Uhr) wohl unterdessen schon erschienen sein. 
Lassen Sie uns wieder ins Haus zurückgehen." 

Als sie den hell erleuchteten Festsaal, in dem einst 
der grosse Berliner Kongress unter Leitung Bismarcks 
stattgefunden hatte, betraten, sahen sie dort bereite eine statt- 
liche Anzahl von Herren um ein kaltes Büfett versammelt- 
Industrielle, Bankiers, Kaufleute, Syndizi und Generalsekre- 
tare. Stinnes trottete wie ein Rabbiner in einem bereits matt 
Ranzenden grauen Röckchen gerade zur Tür herein. Sein 
kleiner schwarzer Spitzbart hing, etwas verärgert, am Kinn, 
und aus dem käsig-blassen Gesicht schauten zwei schwarze 
hin und her rutschende Schlitzaugen gleichgültig auf die An- 
wesenden. Ein Herrenmensch ohne die Maske der Gewalt 
Lin Herrenmensch gewissermassen in Zivil. Hinter ihm her 
kamen die Herren Vögler und Hugenberg, Deutsch-Luxem- 
burg und Krupp. Beide mit hochgekämmtem vollen Haar 
Der eine brünett, der andere blond. Selbstbewusste Inter- 
essenvertretung. Dr. Sorge tauchte auf. Gruson-Werke 
Aelterer Herr mit starkem Bauchansatz. Haar schon weTss' 
Hochrotes Gesicht. Jovial im Klemmer: gesättigte Ueber 
legenheit. Carl Friedrich von Siemens'. Hoch und stämmig 
gewachsen wie eine Eiche. Blond. Bartkoteletten. Brille 
Fabrikantenfigur wie aus jener Zeit, da Freytag seinen Roman 
„Soll und Haben schrieb. Demokrat. Und dann die kleineren 
Geister: Gewerkschaftsbeamte, Angestelltenvertreter e tutü 
quanti. Bieder mit einem radikalen Schlagtes. Zuletzt noch, 
als grosse Kanone, der Präsident des Reichswirtschaftsrats- 
Wirklicher Geheimer Rat, Seine Exzellenz Edler von Braunj 
mit dem politischen Horizont eines Chargenspielers. 
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Die Sachverständigen waren eine merkwürdige Spezies. 
Jeder übersah — und das freilich unübertrefflich — den 
kleinen Ausschnitt seiner Fabrik und, wenn er ganz besonders 
intelligent war, seiner ganzen Branche oder seines ganzen 
Berufes. Von dieser Froschperspektive aus bewertete er, 
nachdem er amtlich als Sachverständiger abgestempelt war, 
dann die ganze Welt und die Politik, die Kultur, die Geistes- 
wissenschaften und selbst die Welträtsel. Was er sprach, 
war ihm selbst ein Evangelium. Denn er hatte ja das amt- 
liche Siegel (und die Diäten) in der Tasche. Und alle anderen 
sollten es auch als unumstössliche Tatsache bewerten. Hugo 
Stinnes zum Beispiel rechnete bis auf die letzte Tonne Kohlen 
aus, dass Deutschland das Spaa-Abkommen auf keinen Fall, 
nicht ein, nicht zwei Monate werde erfüllen können. Die 
ganze Industrie, all die anderen Sachverständigen, bis auf 
den einsichtigeren Rathenau, pflichteten ihm bei; der Aussen- 
minister Simons sah, als Politiker, weiter — und die Sachver- 
ständigen blieben im Unrecht . . . 

Das also ist die Versachlichung der Politik, dachte 
Gulliver, von der so viel Wesens gemacht wird und von deren 
Fiktion der ganze Reichswirtschaftsrat existier t« Es ist, als 
ob lediglich neue Redequellen geöffnet sind, eine Rederitis, 
die sich von diesem Gremium weiter ergiesst in die unabseh- 
baren Niederungen der Bezirks wir tschaftsräte, der Arbeiter- 
räte, der Betriebsräte mit ihren zahllosen Ausschüssen, Unter- 
ausschüssen und Sonderausschüssen. Deutschland hat jähr- 
lich über drei Goldmilliarden zu leisten. Ach, wenn's allein 
aufs Schweigen ankäme, würde das neue Deutschland diese 
Goldsummen nie aufzubringen vermögen. 

Gulliver verabschiedete sich und nahm sich vor, nun ein- 
mal auf die Strasse zu gehen und sich an den einfachen 
Mann zu wenden. 

An der Ecke der Leipziger und Mauerstrasse, dort wo das 
Reichspostamt steht, kaufte er sich von einem Zeitungs- 
händler ein Blatt. „Nun sagen Sie mal", fragte er ihn schein- 
bar beiläufig, „gibt's in Deutschland eigentlich grosse Männer, 
die der Nation als Vorbild, als Wegweiser dienen?" 
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„Jrosse Männer? Wieso det? So jrosse wie Sie jibt's 
in janz Deutschland nich." 

„Nein, so meine ich das nicht . . ." 

„Ah, ick verstehe. Na, da jehn Se nur ins Stadion und 
uf de Rennplätze. Da können Se wat sehn. Ick sage Ihnen, 
Muskeln so — und Brust — na, det müssen Se sich's selbst 
ankieken." 

„Gut, ich werde hingehen." 

Vor dem Schaufenster einer Buchhandlung stand er wenige 
Minuten später von ungefähr mit einem Professor zusammen. 
Der hatte eine körperlich umfangreiche Gestalt. Schwarzen 
Schnurrbart. Leicht ergraute, etwas künstlerisch aufgemachte 
Haarlocken. Einen Zwicker auf der breiten Nase. „Den", 
sagte sich Gulliver, „fragst du mal." 

„Grosse Männer? Na, Bismarck, Hindenburg, Ludendorff." 

Ein Gewaltanbeter. 

„Ist das der Geist, der in den Universitäten und den 
Schulen herrscht?" fragte Gulliver bescheiden. 

„Gewiss. Alles andere ergibt sich dann von selbst." 

Gulliver trennte sich, höflich den Hut lüftend, von dem 
Gelehrten, der ihm noch rasch auseinandersetzen wollte, wie 
Deutschlands ganze Not daraus entstanden sei, dass das 
Volk seinen Idealen untreu geworden sei, dass es seinen 
Rassenstolz vergessen habe und dass rassefremde Elemente 
die Nation unterwühlen . . . 

Da dachte sich Gulliver: Auf der Strasse findest du die 
rechte Antwort auch nicht. Vielleicht versuche ich's einmal, 
das deutsche Volk bei der Arbeit aufzusuchen. Er klopfte 
an ärmliche Mansardenzimmer, in denen beim trüben Lampen- 
scheine hier ein Techniker oder Chemiker, von aller Welt 
abgeschlossen, über neue Erfindungen grübelte, dort ein 
Student oder Professor über Menschheitsideen, über philo- 
sophische Probleme sich den Kopf zermarterte, oder er schlich 
sich auch in einen kleinen Kreis von Menschen, die, dem 
geistigen Lichtstrahl des Ostens folgend, neue religiöse Ufer 
in diesem materiellen Chaos suchten. „Kommt hier, von den 
Stillen im Lande her, ein neues Deutschland herauf? Bereitet 
sich hier die neue, wahrhaft grosse innere Revolution 
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der Deutschen vor? Werden diese (heute noch vereinzelten) 
Menschen den Hebbelschen Satz Lügen strafen: „Wenn eine 
Revolution verunglückt, so verunglückt ein ganzes Jahr- 
hundert, denn dann hat der Philister den Sachbeweis"? 

„Wird hier, ganz langsam von unten herauf, das Wunder 
der inneren, geistig-seelischen Wiedergenesung Deutschlands 
erarbeitet? Werden diese Wenigen die alten Götzen von 
ihren Sockeln stossen und das Volk zu einem einzigen Heros 
machen, der die Arme körperlich und geistig streckt, allen 
Gewalten zum Trotz sich zu erhalten?" 

Da fiel es Gulliver ein, dass der Himmelsbrief ihm ja auch 
noch aufgegeben hatte, vom Lande der Pygmäen zu dem 
Lande der Riesen zu wandern. Aber — sind nicht diejenigen, 
die er eben besuchte und beobachtete: die namenlosen Ein- 
zelnen, die Werdenden, und die namenlose Masse dieses Reich 
der Riesen, die, unbemerkt, nur still für sich, emsig daran 
arbeiten, die toten Nationalhelden, die kalt gewordenen 
Traditionen zu überwinden, und an ihren Tagesaufgaben, die 
der Zukunft gehören, wachsen und wachsen, bis das Riesen- 
werk des Wiederaufbaus vollbracht ist?" 

Gulliver gedachte, um dieser wenigen willen, um dieser 
Stillen im Lande, dem Herrgott zu empfehlen, dem deutschen 
Volke nicht nun auch seinerseits Reparationslasten aufzu- 
bürden . . . 
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Bemerkungen zu einem Zeitungsjubiläum 
Von Fritz Engel 

enn das Jahr 1921 sich wendet, wird eine 
deutsche Zeitung, deren Namen in allen 
Erdteilen bekannt ist, auf ein fünfzigjähriges 
Bestehen zurückblicken: das „Berliner 
Tageblatt", das am i. Januar 1872 zum 
erstenmal erschienen ist. 

Es sind fünfzig Jahre, die beinahe mit 
den zeitlichen Grenzen des neuen deutschen Kaiserreichs zu- 
sammenfallen und seinen Aufstieg und Abstieg gesehen haben. 
Fünfzig Jahre voll von einem Reichtum der Entwicklung, der 
Gegensätze, der Ereignisse und Katastrophen, wie sie selbst 
die erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts mit ihren vom 
Sturm umwirbelten Höhepunkten: Napoleon, Freiheitskriege, 
Revolution von 1848 — nicht gekannt hat. 

Es ist die Zeit, in der Deutschland aus Träumen zur Tat 
erwachte, aus Romantik zur Realität, aus dem Wunsch nach 
Macht durch Einigkeit zur Macht selber — um sich dann 
in neue vorschnelle Glanzträume zu werfen, aus denen es 
nun erwacht ist, mit Schwären bedeckt, beinahe zum Tode 
verurteilt und doch mit neuem Willen zum Leben. Die Zeit 
stolzester Fülle, bettelnder Armut — der Flagge auf allen 
Meeren, der Wehrlosmachung — der gesundesten Währung, 
der tiefsten Valuta. 

Es ist auch die Zeit, da die Geisteswissenschaften vor den 
angewandten sich duckten, da die Technik sich mit kühnsten 
Erfindungen und Konstruktionen in den Dienst des Lebens, 
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die Chemie sich zuletzt mit giftigen Gasen in den Dienst des 
Todes stellte. Die Zeit der Telephonie, des Funkspruchs, des 
Autos, des Flugzeuges. Auch die Zeit des vorher in Deutsch- 
land fast unbekannten Sports. Zeit offizieller Kunst und Archi- 
tektur, pomphafter Paraden, Feste und Fassaden; in Notwehr 
und zähem Kampf dagegen die Bestrebungen freien und stillen 
Künstlertums, vorwärts gewandt, verfolgt, nicht zu besiegen. 
Ja, die Zeit der wiedererwachten Zensur, die, wen sie nicht ins 
Antlitz schlagen konnte, im Rücken angriff. 

Die Zeit war es des Militarismus in Uniform und Zivil, 
der bureaukratischen Schein-Allmacht, die Drachenzähne 
säte, bis aus den Tiefen des Volkes die Geharnischten mit 
der roten Fahne erwuchsen und gegen sie marschierten. Und 
zugleich die Zeit rastlosen, fiebrig wirkenden Bürgerfleisses; 
der Industrialisierung eines vordem fast ganz agrarischen 
Landes; der Grosskapitalsbildung; der Sozialgesetze; der 
Massenorganisierung; der Parteienzerklüftung; der immer 
wachsenden Schwüle in der politischen Atmosphäre innen und 
aussen. 

Dann der Orkan, hemmungslos, schonungslos, gelöst von 
allen Banden stolz behüteter „Kultur"; der Weltkrieg, der 
mit seinen letzten Funken noch weitere fünfzig Jahre und 
mehr durchschwelen wird. Und schliesslich, wie sich in 
Tantalos' Geschlecht Unglück aus Unglück gebiert, diese Re- 
volution, nur ein Schrei hungriger Eingeweide, der neuerwor- 
bene, lange begehrte politische Freiheiten sofort misachtet. 

Verzweiflung in besten deutschen Herzen. Oswald 
Spengler vollendet sein Parzenlied vom Untergang des 
Abendlandes. Er begräbt einen Kontinent und mit ihm 
Deutschland. Und doch: nicht Verzweiflung und Entsagung 
allein. Inmitten des Orkans baut sich im Hirn eines anderen 
deutschen Gelehrten, baut sich in Albert Einsteins Werkstatt 
ein neues Weltsystem. Und aus dem heilig duftenden Sehn- 
suchtsland Indien kommt Tagore; reichlich überschätzt, 
palmsonntäglich angetan, aber nur ein kleiner Messias und 
darum keiner. Doch Deutschland blickt auf ihn, blickt neu 
glaubend und aberglaubend über die Erde hinaus auf alle, 
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die ihm einen Himmel zeigen. Es will nicht entsagen, nicht 
verzweifeln. Hoffen will es. 

* 

Dies ist in lockersten Umrissen der Inhalt von fünfzig 
Jahren „Zeit". In schlichtester Anschaulichkeit hat die 
deutsche Sprache dem Begriff „Zeit" das Wort „Zeitung" 
verschwistert. Das französische „Journal", das englische 
„Newspaper" decken die Sache nicht. Nur kindliche Gemüter 
glauben, dass die Zeitung ausschliesslich vom Tage und für 
ihn, von der Neuigkeit und für sie lebe. Das war einmal, in 
früheren Epochen der Zeitungsgeschichte. Seit langem er- 
füllt es durchaus nicht mehr den Ehrgeiz der Männer, die 
eine grosse Zeitung machen. Gewiss ist auch heute noch die 
Zeitung Nachrichtenvermittlung; sie ist das Sammelbecken 
der täglichen und stündlichen Ereignisse; gleich dem Tele- 
graphen, der sie bedient, ein technischer Apparat; ein un- 
geheurer Schmelzofen, in den das kochende Element der Ge- 
schehnisse von allen Seiten hineinzischt, um in Form ge- 
gossen und gehämmert zu werden. Doch über der Apparatur 
steht der Geist, der Wille, die Wirkungslust. 

Die starken Männer dieser Erde haben das immer be- 
griffen. Die Zeitung war ihnen nicht nur ein Schalltrichter, 
sie machten sie zu einem „Organ", zu einem Teil ihres eigenen 
Organismus, der seine Energien über einen engeren Kreis 
hinausdehnen wollte. Die Zeitung wurde gedruckter, d. h. an 
die Masse weitergegebener Trieb. Sie wurde Menschlichkeit 
und Kultur. H. C. Lichtenberg hat das so ausgesprochen: 
„Wenn noch ein Messias geboren würde, er könnte kaum so 
viel Gutes stiften wie die Buchdruckerei." Noch öfter wurde 
die Zeitung der Hebel des missverstandenen Staatsgedankens, 
der Willkür, der Despotie, wohl gar der privatesten Begierde. 
Die Menschenrechte wurden durch sie verkündet, aber sie 
musste auch Bahn für Napoleons Weltpläne machen. 
Friedrich der Grosse wusste auch auf diesem Instrument, 
das niemals eine Flöte ist, zu spielen, und Bismarck 
arbeitete der Blut- und Eisentheorie mit Tinte vor. 
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Die Mächtigen sahen in der Zeitung eine Waffe, die 
noch wirksamer sein konnte als Bajonette und Kanonen. 
Sie wollten sie ganz in der Hand behalten und versuchten, 
sie zu einer Staatsgefangenen oder doch zu einer Staats- 
beamtin zu machen. Dabei war und ist die Zeitung ihrer 
Grundnatur nach eine oppositionelle Einrichtung. Die älte- 
sten englischen Zeitungen mussten sich ihre Selbständigkeit 
sogar gegen das Parlament ertrotzen, und Luthers Flug- 
schriften aus Wittenberg sind „Protest" und wurden Prote- 
stantismus. Die Zeitung war und ist die Zuflucht aller derer, 
die mit den jeweiligen Zuständen unzufrieden sind. Wie 
konnte sich Empörung über veraltete Gesetze, amtliche 
Moral, über Unterdrückung des Geistes besser Luft machen? 
Das gesprochene Wort verhallt oder es wird verunstaltet, 
das gedruckte geht von Äuge zu Auge, gräbt sich in Herzen 
und Hirne und ist ein Keim, der wachsen wird. Ein Kampf 
begann; um durch Jahrhunderte zu währen, der Kampf der 
Gewaltinhaber gegen die anderen, die mit dem Werkzeug der 
Autorität gegen diese selbst arbeiteten. 

Die altrömische censura erstand in neuer Form. Die 
Zensur wurde eine Geissei, die furchtbar über der Freiheit 
der Gesamtheit und des Individuums geschwungen wurde. 
Ihre Geschichte ist voll Dünkel, unsagbarem Unverstand und 
roher Gesinnung. Sie ist erfüllt von Engherzigkeiten, 
Schildbürgerstreichen und bösartigen Anekdoten, über die 
gelacht wird und über die man weinen sollte. Für unsere 
Heimat wurde sie im Jahre 1848 abgeschafft, und ein paar 
Jahre später war sie von neuem da. Sie kam in den selt- 
samsten Maskierungen. Sie tat fromm, sittenstreng, recht- 
lich, sie schien gottgewollt zu sein, und war doch immer nur 
der Detektiv, den die Herrschenden zu ihrem Schutz vors 
Haus stellten. Und ihr Argusauge starrte auf den unab- 
hängigen Geist. 

Unabhängigkeit — es gibt kein höheres Gut für die 
Zeitung. Sie ist ihr Fundament, ihre Mauer und ihr Dach. 
Rudolf Mosse, der das „Berliner Tageblatt" geschaffen und 
ausgebaut hat, hatte dieses Gefühl tief in sich wohnen, und 
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immer mehr klärte es sich ihm zur bewussten Ueberzeugung. 
Er durfte auf seine Erfolge stolz sein, aber nichts machte ihn 
sicherer und froher als dies eine: dass der Erfolg ihm erst 
recht gestattete, sich, seinen Helfern, der ganzen Zeitung 
die Unabhängigkeit zu wahren. Er wuchs ja in eine Zeit 
hinein, in der die Zweigliederung des Zeitungswesens sich 
allmählich verwischte. Vor fünfzig Jahren konnte man an- 
nähernd noch zwei scharf bestimmte Gruppen unterscheiden: 
auf der einen Seite die Regierungspresse, also die abhängige 
— auf der anderen die bürgerliche, in sehr verschiedenen 
Farben, aber doch im wesentlichen unabhängig und fast 
ausschliesslich von rein politischen, vielfach oppositionellen 
* Gesichtspunkten bestimmt. Die grossen Wirtschaftsprobleme 
schliefen noch; sie finden erst später und erst recht heute 
ihren Ausdruck in einer Presse, die ihre Order laut oder 
leise von bestimmten Interessentengruppen empfängt. Die 
Sozialdemokratie tat kaum ihre ersten Atemzüge, und als 
sie wagte zu sprechen, war der Mundknebel schon bereit. 
Erst später, dann aber in immer fortschreitendem Masse, ent- 
wickelte sich diese Art von Parteipresse. Sie war mutig, 
gesinnungsfest, in Klassenbewusstsein opferbereit, ein Sprach- 
rohr des Parteiprogramms, eine vereidigte Vertreterin von 
Satzungen und darum, soweit es ihre Redaktionen betrifft, 
im letzten wiederum nicht unabhängig. Auch das „Berliner 
Tageblatt" hat stets eine politische Richtung vertreten. Die 
Namen wechselten, der Begriff blieb. Es war die Ueber- 
lieferung des alten Liberalismus, die Tradition der Achtund- 
vierziger, es war die Liebe zu dem Stamm der bürgerlichen 
Freiheit, der in einzelnen Aesten verdorren mochte, immer 
wieder aber junge Triebe zeigte und sie, als solche oft kaum 
mehr erkennbar, noch heute zeigt. Ihm erstanden Parteien, 
aus Parteispaltungen gingen neue Formen, neue Bezeichnun- 
gen hervor. „Parteiblatt", im Sinn eines Grammophons, das 
gehorsam hinausruft, was man hineinspricht, ist das „Berliner 
Tageblatt" nicht gewesen. Es hat nicht „gedient". Keiner 
Partei, keinem Parteichef, keiner Interessentengruppe. 
Keinem wie immer auch gearteten Aussen. 

* 

41 



Digitized by Google 



FRITZ ENGEL 



Dieses Bekenntnis zur allgemein-bürgerlichen Freiheit, 
mit der persönlichen eng verwoben, war im Fleisch und 
Blut Rudolf Mosses, der eines Achtundvierzigers Sohn ge- 
wesen ist. Aber es hiesse die Wahrheit trüben, wenn nicht 
zugleich gesagt würde, dass auch ein starker kaufmännischer 
Instinkt ihn die Möglichkeit des Erfolges hat suchen und 
das Glück hat finden lassen. Im Jahre 1867 hatte er die 
Annoncen-Expedition gegründet, mit scharfem Blick für neue 
Wege des geschäftlichen Verkehrs. Gleich weitsichtig er- 
kannte er auch noch ein anderes Bedürfnis, er und sein 
frühester Mitarbeiter, Emil Cohn, der bis zum Jahre 1869 
Kreisgerichtskalkulator in Posen war und nun sein unge- 
wöhnliches Organisationstalent und eine nicht zu ermüdende • 
Arbeitskraft dem jungen Unternehmen zur Verfügung stellte. 

Berlin hatte Zeitungen, der Zahl nach genug. Aber dieses 
Berlin war inzwischen Residenz eines Kaisers geworden, 
Hochsitz Otto v. Bismarcks, beinahe Zentrale Europas, der 
Welt. Das Deutsche Reich stand in Knospe, in jungmännischer 
Kraft. Es war bereit, wie damals — und damals mit Recht — 
behauptet wurde, sich nur noch in Werken des Friedens zu 
betätigen. Seine Hauptstadt wollte und musste Grossstadt 
werden, sich dehnen, dem Spott der Fremden trotzen, die 
immer noch eine kleinbürgerliche Enge und Selbstbeschrän- 
kung empfanden. Sie haben später, als Berlin sich wie ein 
neuer Reicher allzu üppig einrichtete, anders gespottet. 

In jener Zeit wagte es die ersten Schritte von der Landes- 
hauptstadt zur Reichshauptstadt. Eines fehlte ihm: das publi- 
zistische Organ, das begriff, wohin der Weg ging. Von 
Rudolf Mosse wurde es geschaffen, mit ausgesprochener Be- 
wusstheit. In der Probenummer steht „Unser Programm". 
Die Zukunft Berlins als Weltstadt wird mit klaren Worten 
vorausgesagt. Der Wunsch und die Pflicht werden aus- 
gesprochen, dieser werdenden Grossgemeinde „im eigentlichen 
und echten, im vollen und erschöpfenden Sinne des Wortes 
das Berliner Lokalblatt" zu geben. Das neue Blatt soll für 
Berlin „ein vertrauter Begleiter, ein Ratgeber und Mitstreben- 
der sein, der, bald anfeuernd, bald warnend und zurück- 
haltend, bald beistimmend, bald opponierend, den Pfad ebnen, 
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ihn abkürzen hilft". Mit Stolz wird hinzugefügt: „Für die 
zivilisierte Welt schreibt, wer für Berlin schreibt!" Das klingt 
gut, das war gut. Ein festumgrenzter Wille äusserte sich, 
ein sicheres Erkennen kommender Dinge, eine klare Sach- 
lichkeit. Als Wichtigstes bleibt festzuhalten, dass man sich 
auch „opponierend" betätigen wolle. Dieses Wort wuchs 
über die Absichten des „Lokalblattes" hinaus. Das Recht auf 
Kritik, auf unbeeinflusste Urteilsbildung, das hohe Recht der 
freien Publizistik wurde angesagt. 

Wer alte Zeitungsblätter überfliegt, gönnt sich mit Be- 
hagen das Lächeln des Hochmuts, gleich, wie wenn wir auf 
entlegenen Kupfern Menschen im Grosselternkostüm sehen. 
Wie konnte man sich so herausputzen? Wie konnte man 
Dinge wichtig nehmen, die so gleichgültig scheinen? Aber 
jede Zeit trägt, sichtbar oder unsichtbar, ihre Perücke, und 
auch wir Lacher von heute werden die Belachten von morgen 
sein. Gewiss, wir finden es komisch — mit einer seufzenden 
Rücksehnsucht nach der guten, alten Zeit — , wenn wir lesen, 
dass, zum Schrecken der Berliner, der Preis für eine ganze 
Tonne Bier um 15 Silbergroschen gestiegen ist. Doch schon 
stellen wir gewisse historische Betrachtungen an und wir 
werden ernster, sobald wir weiter hören, dass der Prinz von 
Wales, später Eduard VII., von dem deutschen Arzt 
Dr. Langenbeck von der Trichinose geheilt und dass in 
Elsass-Lothringen die deutsche Sprache obligatorisch ein- 
geführt worden ist. 

Tausendfältig sind wir mit der Vergangenheit, ihren Er- 
eignissen, ihren Tugenden und Fehlern wie Enkel mit Ahnen 
verwandt. Nur für einen halbblind aufs Nächste gewandten 
Sehnerv gibt es Zufälle und Plötzlichkeiten. Wer ein Jahr- 
zehnt, wer ein halbes Jahrhundert überschaut, gewahrt den 
Turmbau der Entwicklung, von dem jedes obere Geschoss 
sich immer auf ein unteres stützt. Auch in den ersten sieb- 
ziger Jahren erwuchs ein politischer Zustand, der in der 
Vergangenheit begründet war und in die Zukunft hinein- 
wirkte. Bismarck, der die Franzosen besiegt und damit auch 
zur Einigung Italiens beigetragen hatte, liess sich in den 
Streit mit dem Papst, mit dem Besiegten von Rom, dem 

43 



Digitized by Google 



FRITZ ENGEL 




Gefangenen des Vatikans, ziehen. Das Stigma vom „Reichs- 
feind" wurde in die Welt gesetzt; damals galt es den 
Zentrumsleuten. Es war ein zerfleischender Kampf, in dem 
die Gefängnisse sich für die Bekenner des „Ultramontanismus" 
öffneten. 

Die linksbürgerliche Presse stand auf Seiten des Reichs- 
kanzlers. Er hatte ja auch die Fesseln der Publizistik ein 
wenig gelockert, indem er den nicht nur wirtschaftlich 
drückenden „Zeitungsstempel" aufhob und ein neues Press- 
gesetz schuf, das wenigstens damals einen Fortschritt be- 
deutete. Die Ueberlieferung von 1848 schuf ihm diese 
Bundesgenossen gegen Rom und gegen den evangelisch- 
pietistischen Vatikan der „Kreuzzeitung". Er nahm die Ver- 
teidigung gern an, obwohl sein Herz gewiss nichts für das 
tolle Jahr übrig hatte. Den Liberalen war der „Kultur- 
kampf" eben das, was dieses von Rudolf Virchow geprägte 
Wort bedeutet: ein Kampf des geistigen Fortschritts, der 
nur unter dem Zeichen persönlicher Freiheit gedeihen konnte, 
gegen die Einschnürung des Individuums durch das Dogma. 

Bismarck schritt nicht im Triumph aus dieser Fehde 
hervor, er ging schliesslich doch nach Kanossa. Er glaubte 
gegen einen anderen Feind in Front treten zu müssen. Das 
war die Sozialdemokratie. Den geistigen Inhalt dieser Be- 
wegung erkannte er nicht, so wenig, wie viele „Liberale" es 
taten. Er hielt sich an die äusseren Erscheinungsformen, 
an Schärfen des Wortes, an Roheiten des Handelns, wie sie 
in den Attentaten auf den alten Kaiser Wilhelm zum Aus- 
druck kamen. Auch der Bewunderer des Bismarckschen 
Genies muss sagen, dass hier Fehler geschahen, unter denen 
wir nach dem Gesetz der Vererbung noch heute leiden. Er 
stiess dann auch den Liberalismus von sich, den er die 
„Vorfrucht des Sozialismus" nannte, und so schuf er sich 
die bisherigen Freunde zu Gegnern um. 

In den Kulturkampftagen war das „Berliner Tageblatt" 
mit dem Fürsten Bismarck gegangen. Das „Lokalblatt", das 
nur den Interessen der jungen Hauptstadt hatte dienen 
wollen, war dank einer inneren motorischen Kraft ein poli- 
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tisches Organ geworden. Die ersten leitenden Redakteure, 
Dr. Emil Knetschke, Rudolf Menger, Dr. Behrendt und Adolf 
Streckfuss, später Berliner Stadtrat und Verfasser historischer 
Werke, waren unter Mitwirkung des Verlages die Sprecher 
einer ausgesprochen liberalen Gesinnung. Das Blatt war 
damals klein; nach heutigen Begriffen, nicht nach den An- 
schauungen jener Tage. Unter den anderen Berliner Organen 
ragte es durch die Frische der Anschauung, durch das Ver- 
ständnis für die Bedürfnisse des Aufschwungs in Handel und 
Industrie hervor. Die Lebendigkeit der Aufmachung kam 
hinzu, die Beschleunigung des Nachrichtendienstes durch 
Privattelegramme, die Pflege des Unterhaltungsteils, dem 
auch der „Ulk" beigefügt wurde. Der Erfolg trat rasch und 
im grossen Ausmass ein. 

Immerhin, wenn wir auch nicht lächeln dürfen, diese 
ersten Jahrgänge erscheinen uns schon sehr „geschichtlich". 
Es wurde eine breitere und schwerere Sprache geschrieben, 
und wenn die Zeitung von heute sich immer mehr auf Epi- 
gramm, Schlagwort und Plakat zuspitzt, so ist damals selbst 
in der Polemik ein verharrender akademischer Ton wahrnehm- 
bar. Auch war der Horizont der Welt noch enger um- 
schlossen. 

Im Jahre 1876 trat Dr. Arthur Levysohn in die Redaktion 
ein, um dann ihre Leitung zu Übernehmen. Er kam nicht 
aus Berlin. Geboren als schlesischer Kleinstädter, war er 
jung hinausgegangen, ein Journalist von Natur und Wollen. 
Er stieg rasch aus dem Dutzend heraus, wurde Vertreter der 
„Kölnischen Zeitung" im Paris des zweiten Kaiserreichs, er- 
fuhr beim Ausbruch des Krieges die Ausweisung, ging nach 
Wien und kam zuletzt nach Berlin, um sich und seiner 
Zeitung bald grosse Geltung zu verschaffen. Die franzö- 
sische Schule des Journalismus, erst recht die Wiener, ist 
für die norddeutsche nicht durchaus vorbildlich. Es herr- 
schen dort Auffassungen, auch moralischer Art, die nicht die 
unseren sind und werden dürfen. Aber die Beweglichkeit 
des da wie dort herrschenden Geistes, das Unpedantische, das 
künstlerische Element des Journalismus sind dort zu Hause, 
und indem Levysohn es in sich aufnahm, verstärkte er nur, 
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was schon in ihm lebte. Er war gutmütig, weich, manchmal 
zu nachgiebig, aber auch raschesten Verstandes und im 
Besitz einer Universalität, die durchaus zu der Vielseitigkeit 
stimmte, wie sie von einer Zeitung verlangt w r erden muss. 

Der Journalismus ist nicht voraussetzungslos, wie nach 
Theodor Mommsens Wort die Wissenschaft, aber er ist be- 
müht, ebenso umfassend zu sein. Er zieht die Staatskunde 
und -kunst in sein Feld, aber auch die Wissenschaft selbst, 
soweit sie volkstümlich gemacht werden kann und darf, 
und Kunst und Literatur in ihren verschiedenen Spiel- 
arten. Er balanciert den harten Ernst der Vorgänge, Mei- 
nungen und Kämpfe, die sich im strömenden Fluss der poli- 
tischen Entwicklung erzeugen, mit dem heiteren Spiel des 
frei schaffenden Geistes aus. Er ist Kritiker ebenso des 
Ministeriums wie des letzten Ereignisses im Theater und 
Konzertsaal. Er ist Zensor, freiwilliger, nicht beamteter, 
der öffentlichen Sitte und ihrer Entartungen. Man darf sogar 
mit einem kleinen ironischen Behagen aussprechen, dass er 
der Zensor seiner eigenen Leser ist. Täglich zweimal verfügt 
er selbstherrlich darüber, was sie lesen dürfen und was nicht. 

Ueber ein Vierteljahrhundert hat Arthur Levysohn am 
Steuer seiner Zeitung gestanden, bis er matt und dann krank 
wurde, schonungslos nur gegen die eigene Person — ein 
Fanatiker der Arbeit. In engem Zusammenwirken mit Rudolf 
Mosse erweiterte er das Blatt im Nachrichten- und Unter- 
haltungsteil. Nicht nur, was damals schon Ruhm gewonnen, 
wurde dem Kreis der Mitarbeiter eingefügt. Neben Spiel- 
hagen, dem tapferen Bekämpfer des Junkertums, neben dem 
lieben, eitlen, bäuerlichen Berthold Auerbach und dem 
dionysischen Paul Heyse traten die damals Jüngeren in den 
Spalten des „Berliner Tageblatts" ans Licht: Ernst v. Wilden- 
bruch, Hans Hopfen, Hermann Heiberg, Richard Voss, Peter 
Rosegger, Adolf Wilbrandt, Hieronymus Lorm, Karl Emil 
Franzos. Fritz Mauthner, den heute die deutsche Wissen- 
schaft als einen ihrer Besten ehrt oder doch ehren sollte, 
blühte hier mit seinen scharfäugigen Satiren auf. Hermann 
Sudermann, den die Literaturgeschichte als Epiker höher 
denn als Dramatiker bewerten wird, brachte seine ersten Er- 

* 
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zälüungen. Paul Lindau wandte sich keck nach französischem 
Muster als Romanschreiber dem Realismus des Alltags zu. 
Als Kritiker hing er am Alten, und einem jüngeren Geschlecht, 
wie es sich damals um die Namen Ibsen, Gerhart Haupt- 
mann und Otto Brahm sammelte, stand er fern. Auch Oskar 
Blumenthal warf seine spitzen Pfeile. Die Zeitgenossen 
dankten es ihm. Sein Nachruhm freilich ist nicht gross. 

* 

Im ganzen stand auf der Fahne: Jugend und auch die 
politische Marke hiess Fortschritt. Bismarck, je mehr die 
Welt in ihm ihren bedeutendsten Mann ehrte und fürchtete, 
zeigte jedem Widerspruch gegen seine innere Politik die 
schärfsten Stacheln. Er handhabte rücksichtslos und meister- 
lich die ihm zur Verfügung stehende Regierungspresse und 
schickte seine Journalisten, die er verachtete (er nannte sie 
„Sauhirten"), gegen diejenigen vor, die sich selber achteten. 
Er verfolgte auch das „Berliner Tageblatt" und seinen Chef- 
redakteur mit einem Zorn, der sich gern des Staatsanwaltes 
bediente. 

Es sei ihm nicht mehr nachgetragen. Bis zur emp- 
findlichsten Nervosität äusserte sich so in ihm eine Fein- 
fühligkeit, die ihn zugleich alle Schwankungen und Gefahren 
der europäischen Konstellation mit der Reizsamkeit eines 
Seismographen fühlen Hess. Wer das Jahrzehnt von 1878 
bis 1888 überblickt, sieht, wie sich da vieles, wenn nicht 
alles vorbereitete, was uns später erregt, erschüttert und zu- 
letzt ins Herz getroffen hat. Das Septennat war erzwungen 
worden. Der Russisch-Türkische Krieg brachte auf dem 
Balkan die Explosion, der dann so viele folgen sollten, bis 
der Schuss von Serajewo das donnernde Echo des ganzen 
Planeten auslöste. Die Franzosen richten sich in Tunis ein, 
die Engländer in Aegypten. In Berlin findet der Kongress, 
später die Kongokonferenz statt. Das deutsch-österreichische 
Bündnis wird geschlossen, drei Jahre später der Dreibund, 
nach weiteren fünf Jahren der deutsch-russische Rückver- 
sicherungsvertrag. 

Auch die deutschen Kolonien werden erworben, und 
in England erwacht das erste, ernstere Unlustgefühl gegen 
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den jungen, regsamen, im Welthandel aufstrebenden Neben- 
buhler. .Bismarck sah kühl, fast ablehnend auf die neue Ent- 
faltung. Er hatte das Deutsche Reich gegründet. Das war 
Tat genug; nun hatte er die väterliche, fast grossväterliche 
Sorge, diesen kühnen und nicht einfachen Bau zu erhalten. 
Dann starb der alte Kaiser. Friedrich III. siechte dahin. 
Er war die Hoffnung aller fortschrittlich Gesinnten und 
der liberalen Presse gewesen. Ob er sie erfüllt hätte, ob er 
Manns genug gewesen wäre, den trotzigen Widerständen des 
Altpreussentums, der verbrüderten Junker- und Militärkaste, 
die Stirn zu zeigen: die Antwort ist mit in sein Grab gesunken. 

Das Jahr 1888 war jedenfalls ein Schicksalsjahr. Es 
brachte einen Neunundzwanzigjährigen auf den Thron, der 
ein grosses Reich als sein eigener Kanzler führen wollte und 
sich selbst nicht leiten konnte. Bismarck hat ihn „den 
ewigen Primaner" genannt. Das war er: nicht ohne Idealis- 
mus, Schwung und Feuer, aber von einer übertrieben selbst- 
sicheren Uhreife, die nie von ihm gewichen ist Von raschem 
Auffassungsvermögen, aber ohne Urteilskraft, ohne Sinn für 
Zusammenhänge, schauspielerhaft eitel, konservativ, liberal, 
sozialistisch, T imperialistisch, je nachdem sich Stimmung und 
Gelegenheit zu einer dekorativen Rede fanden. Zugleich rück- 
wärts - und vorwärts gewandt, „modern" und urväterlich 
fromm, ein „Instrument des Herrn" und ein Spielball seiner 
Schranzen.- Fast führend in dem Wunsch, es allen recht zu 
machen, die kaiserliche Sonne in jeden Winkel strahlen zu 
lassen, Feinde versöhnlich zu stimmen, dem ganzen Weltall 
zu imponieren — und geschlagen mit dem Verhängnis solcher 
nur scheinstarken Kompromissnaturen, jedermann zu ver- 
ärgern und keinem es recht zu tun. 

* 

» i. . . «. 

Mit dem Regierungsantritt Wilhelms II. kam in die ohne- 
hin unruhige Welt ein Element der Aufregung, die nicht mehr 
nachliess. Bismarck wurde entlassen, die Franzosen befreun- 
deten sich mit den Russen. Unabhängig von der führerlos 
zittrigen Entwicklung der deutschen Politik, aber nicht ohne 
folgenschwere Rückwirkung auf sie, erhob sich die junge 
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Kraft Japans. In Russland warf der Nihilismus seine zaren- 
und gesellschaftsfeindlichen Bomben, und auch sein Antipode, 
der Panslawismus, erhob sich. Deutschland hätte der sichersten 
Hand bedurft; es hatte die unsicherste. Auch in der Presse 
spiegelte sich das wider. Es gab keine Ferien mehr. Was 
man früher, sich selber neckend, die saure Gurkenzeit genannt 
hatte, wurde eine Fabel. Wer konnte denn sagen, ob nicht 
von der Nordlandreise her ein Redefunken unliebsam zündete? 

Die Aufgaben einer Zeitung, welche die Erscheinungen der 
Epoche aufschreiben und kritisch begleiten wollte, waren 
auch sonst gewachsen. Die Geister kämpften nicht nur im 
Parlament, da vielleicht am ungeistigsten, nachdem Männer 
wie Lasker, Forckenbeck, Virchow abgetreten waren. Die 
neuen sozialen Probleme traten immer mehr in den Vorder- 
grund, die Sozialdemokratie verfocht eine Idee, die nicht mehr 
i'ortdekretiert und durch Verfolgung stumm gemacht werden 
konnte. Sie erzog die Massen zum gemeinsamen Handeln, 
wenn auch nicht den einzelnen zum selbständigen Denken. 
Unverstandenes aus Max Stirner hatte sich der Gemüter be- 
mächtigt, und der Antichrist Friedrich Nietzsche verkündete 
den weltfreudigen Uebermenschen. Die Zeichen dafür, dass 
auch er nicht begriffen wurde, sind weithin, bis in den Welt- 
krieg hinein, über das Wilhelminische Zeitalter ausgestreut. 

Die Naturwissenschaft gibt der Zeit immer deutlicher das 
Gepräge. Ein in reiner Ethik wurzelnder Kantischer Idealis- 
mus ist beinahe Gegenstand des Hohnes. Erst heute, in 
unserer Not, wird er wieder stärker gepredigt. Schwärme- 
rische, im Grunde unpolitische Edelgemüter wie Karl Lieb- 
knecht, Kurt Eisner, Gustav Landauer sind für ihn verblutet, 
die jüngste Dichtung schreit ihn in verworrenen Sätzen 
hinaus, und Walter Rathenau gibt sich Mühe, ihn auch den 
Unternehmern, den Trägern einer ausgesprochen realistischen 
Weltanschauung, einzuimpfen. Aeusserlich und für den 
Augenblick, der ein paar Jahrzehnte umspannte, war damals 
der Realismus auf der ganzen Linie siegreich. Er offenbarte 
sich in der Poesie, die in dem Dichter der „Weber" den 
mitleidsvollen Verkünder wirtschaftlicher Not fand, in der 
zur höchsten Kunst geführten Subtilität Menzels, in der nach- 
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wirkenden Sachtreue der Meininger. Fremd, aber auch schon 
mit einem abgeschlossenen Lebenswerk stand Richard 
Wagners altgermanische, wogende Feierlichkeit daneben. 

Der Sinn war aufs .»Praktische" gelenkt, der Trieb auf 
Betrieb. Der Blitzzug verband — so schien es — die Völker; 
die Menschheit raste selbst im Blitzzug dahin, hatte die 
Hand auf der Tastatur des Telegraphen und das Ohr am 
Telephon. Eine vielfarbige, laute, arbeitswilde, genuss- 
stürmische Zeit. Es wurde gebaut, in grossem, wenn auch 
nicht in schönem Stil, alle Hindernisse jedweder Expansion 
wurden spielend genommen. Auch wirklich Grossartiges 
wurde ins Werk gesetzt: die Fixierung des Bürgerlichen 
Gesetzbuches, der Bau der deutschen Handels- und Passagier- 
flotte, die Verwertung der Hygiene, die soziale Gesetzgebung, 
die das schlimmste Elend auch dem Aermsten fernhielt. Der 
Nationalgalerie wird das Kaiser-Friedrich-Museum zur Seite 
gestellt. Namen wie Robert Koch, Roentgen, Werner 
Siemens, Borsig und auf organisatorischem Gebiet Alfred 
Krupp leuchten weit über den Himmel Deutschlands hinaus. 

W"ar es zuviel gesagt, dass die Zeitung unter diesen 
Spannungen, Neuerungen, Erschliessungen sich der Gemäch- 
lichkeit jener früheren Tage entziehen musste? Sie ent- 
sagte gern. Das Wesen und die Pflicht der Zeitung ist Un- 
ruhe. Ohne den Blick auf das Ganze zu verlieren, sich stünd- 
lich neu einstellen, die Bedürfnisse der Gegenwart erlauschen, 
ihnen zuvorkommen, sie hervorrufen: das gehört zur Natur 
einer Einrichtung, die aufhört, sie selbst zu sein, wenn sie 
nicht Initiative entwickelt. Die Leitung des „Berliner Tage- 
blatts" begriff es. In allen Formen hatte die Technik sich ent- 
wickelt, auch die Zeitungstechnik war nicht stehengeblieben. 
Das Korrespondentennetz wurde ausgebaut, bis aus dem 
unbekannten Innern Chinas kamen die Reisebriefe, neue Bei- 
blätter traten zu den älteren, verbesserte Druckverfahren wur- 
den eingeführt, die Zuführung des Blattes an den Abonnenten 
ward vereinfacht, Stadtfilialen traten ins Leben. 

Unter den vielen, die damals für das „Berliner Tageblatt" 
wirkten, in Berlin und auf auswärtigen Posten, in allen 
Rubriken der Zeitung, im politischen und in dem zu hohem 
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Ansehen gelangten volkswirtschaftlichen Teil, im Feuilleton, 
in der Lokalredaktion und in den Beiblättern, unter diesen 
vielen, die seitdem in der Mehrzahl ein arbeitsreiches und von 
Pflicht erfülltes Leben bereits beschlossen haben, sei eines 
Mannes besonders gedacht. Es ist Friedrich Dernburg. Schon 
deshalb, weil er in seinen Sonntagsaufsätzen der zusammen- 
fassende Chronikeur war, der die Ereignisse und Entwicklun- 
gen des Tages in ein System hoher und feiner Weltbetrach- 
tung einordnete. Wenn diese Aufsätze gesammelt vorlägen, 
würden sie ebenso ein Bild der Zeit mit ihren Spaltungen und 
Neubildungen, ihren Widersprüchen, ihrem Hoffen und ihrem 
Fürchten geben, wie sie ihren Verfasser selber als einen 
Mann zeigten, der voll vorausschauender, oft schwer besorgter 
Klugheit in der Realität unseres sehr wirklich gewordenen 
Lebens stand, der durch eine starke Zutat altersreifer Skepsis 
gegen jeden Ueberschwang gesichert war, der sich aber auch 
aus Vor- und Nachmärz genug von dem alten Idealismus 
seiner Jugend bewahrt hatte, von dem Glauben an Freiheit, 
Recht und Schönheit und an ihren unvertilgbaren Anspruch, 
im Lärm der kaiserlichen Zeit, im Trubel des Geschäfts nicht 
unterzugehen. 

Die Jahrhundertwende sieht kurz hinter sich die erste 
fiaager Friedenskonferenz und vor sich den Boxeraufstand 
in China, gegen den Wilhelm II. rednerisch mitwirkte und 
der unter der Führung des Grafen Waldersee niedergeschlagen 
wurde. Dichtgedrängt folgten die Ereignisse einander. Wir 
fühlen, wie sie die Schnüre waren, die sich zu einem Netz 
verknoten wollten, um das schlechtgeführte Deutschland, um 
die ganze Welt zur zappelnden Beute zu machen. Eduard VII., 
ein kleiner Tunichtgut und grosser Staatsmann, kommt zur 
Regierung. England schliesst ein Bündnis mit Japan und 
beendet den Krieg mit den Buren, die seine Freunde werden, 
Deutschland verstärkt seine Kriegsflotte und beginnt den 
Bau der Bagdadbahn, Humbert von Italien und das serbische 
Königspaar werden ermordet, Russland schwächt sich im 
Kriege gegen Japan, England und Frankreich kontrahieren 
über Aegypten und Marokko. Das Wort „Entente cordiale" 
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tritt ins Leben, um eine weltumwälzende Vokabel zu werden. 
Der Zar Nikolaus gibt sich den Anschein eines konstitutio- 
nellen Fürsten, und Wilhelm II. demonstriert vor Tanger. 

Dünste hängen über Europa, aber nur wenigen Fein- 
fühlenden beklemmen sie den Atem. Konflikte brenzein 
in grosser Zahl, innerhalb der Völker zwischen den 
Oberkasten und der Masse, zwischen den Völkern selbst, 
für deren Gier nach Land und Macht die Erde zu 
klein geworden ist. Die Wunden am Leibe der Menschheit, 
diese und jene, werden so obenhin bepflastert. Der grosse 
Arzt, der ein neues Gesetz der Gesundung aufstellt, ist nicht 
da. Oder wenn er spricht, wie der Evangelist Tolstoi, so 
wird er nur in literarischen Plauderstunden gewürdigt. Mah- 
nende Stimmen, wie die Theodor Barths und später Friedrich 
Naumanns, werden nicht beachtet. Alles geht ja gut, alles 
blüht und gedeiht. Viele Kanonen werden gegossen, aber sie 
gehen nicht los; jeder Staatschef versichert in jeder Thron- 
rede, dass der Weltfrieden in ihm den treuesten Hüter besitze. 
Und über den trügerischen Sumpf dieses Friedens werden 
Brücken gebaut. Es ist die Zeit der internationalen Kongresse, 
der Austauschbesuche, der gegenseitigen gerührten Anhimme- 
lungen. Die Sarah Bernhardt kommt nach Berlin und ent- 
zückt den Kaiser, der wiederum sie entzückt. Max Reinhardt 
geht nach Paris, in Berlin studiert man Bergson und die fran- 
zösischen Kubisten, in Paris munkelt man von einem deut- 
schen Dichter Frank Wedekind und seiner neuen Moral. 

Wir sind am Tor der Gegenwart. Zwei Balkankriege sind 
das beinahe leise Präludium. Frankreich und Deutschland, 
England und Russland, jeglicher ein Beschützer des Welt- 
friedens, hüllen sich in Stahl und Panzer. Liman v. Sanders 
wird als Reformer der türkischen Armee nach Konstantinopel 
geschickt. 

Dann der 28. Juni 1914. Blöde Jungenhand knallt den 
österreichisch-ungarischen Thronfolger nieder. Ein unvor- 
sichtiger Schuss, der, wie im Bergwerk, den lauernden 
Schwaden des schlagenden Wetters entzündet. 

Weltkrieg, Weltkrieg — wir wissen es. Kampf aller gegen 
vier, unter denen nur ein Starker. Strahlender Aufbruch, 
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grosser Sieg, Ueberschätzung der eigenen Kraft, Ermattung, 
Hungersnot, sterbende Kinder, zersprengte Heimkehr, Revo- 
lution einiger Geister und vieler leeren Magen. Flucht des 
Kaisers. Das Deutsche Reich wird Deutsche Republik. Wir 
wandeln in Trümmern und suchen Bausteine für die Zukunft. 

In der Vorepoche des furchtbaren Zusammenstosses, 1906, 
im Jahr der Konferenz von Algeciras, übernahm Theodor 
Wolff die Leitung des „Berliner Tageblatts". Er hatte in der 
Berliner Redaktion seine Schulung erfahren und in Paris seine 
Weiterbildung betrieben, als ein Journalist grossen Stils, 
wie er sich in der deutschen Presse, im Gegensatz 
zur ausländischen, erst seit wenigen Jahrzehnten zeigt. Er 
hatte die Dreyfus-Zeit in Paris mitgemacht, die auch schon 
ein Wetterzeichen war. Nachdem dann um 1900 das Cham- 
berlainsche Angebot, das auf Abschluss eines deutsch-eng- 
lischen Bündnisses hinzielte, in Berlin, wo man die öffentliche 
Meinung des Flottenprogramms wegen antienglisch orientiert 
hatte, abgelehnt worden war, hielt Wolff eine Annäherung 
zwischen dem damals ganz englandfresserischen Frankreich 
und Deutschland für absolut notwendig. An eine Allianz- 
möglichkeit dachte oder glaubte er nicht, aber er war der 
Meinung, dass wir, durch eine Verständigung mit Frankreich 
über Marokko, uns Frankreich nähern müssten, um dadurch 
die englisch-französische Aussöhnung, die sonst unweigerlich 
kommen müsste, zu verhindern. Infolgedessen bekämpfte er 
aufs entschiedenste die deutsche Marokkopolitik, von der er 
voraussagte, dass sie Frankreich und England gegen uns zu- 
sammenführen würde. Er stand damals mit dieser Ansicht 
ziemlich allein und wurde heftig angegriffen. Aber nachdem 
das Unglück geschehen war, nachdem Frankreich und Eng- 
land von uns zusammengeschweisst worden waren, bekannten 
sich fast alle politischen Publizisten von Rang und alle Diplo- 
maten — zum Teil, wie der Direktor des Nachrichtenamtes. 
Geheimrat Hammann, sehr scharf — zu der damals an- 
gefeindeten These. 

Ebenso hat Theodor Wolff später, als Oesterreich trotz 
des russischen Widerstandes sich, von Deutschland gedeckt, 
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Bosnien endgültig angliederte, gegen diese Politik ange- 
kämpft, die uns ganz an den Wiener Wagen spannte und nun 
auch Russland immer mehr auf die Seite der uns feindlichen 
Machte trieb, ohne dass wir selbst bei alledem etwas ge- 
wannen. In Konsequenz dieser Auffassung musste Wolff es 
mit tiefer Abneigung ansehen, dass im Juli 1914 Deutschland 
sich auf Gedeih und Verderben den Wiener Diplomaten an- 
schloss. Er war über diesen von den Chauvinisten aller Län- 
der gemeinsam herbeigerufenen, durch gemeinsame Schuld 
herbeigeführten Krieg ebensosehr deshalb entsetzt, weil bei 
klug vorausschauender Politik das Unheil zu vermeiden ge- 
wesen wäre, wie deshalb, weil diese Entfesselung der Gewalt 
zahllose Menschenleben, scheinbar gesichertes Menschenglück 
vernichten und die Zivilisation weit auf ihrem Wege zurück- 
werfen musste. 

Da Wolff immer der Ansicht gewesen war, dass man bei 
uns die Macht anderer Völker blind unterschätzte, schien ihm 
nach dem Ausbruch des Krieges das einzige Heil darin zu 
liegen, dass jeder Gedanke an auch moralisch verwerfliche 
Eroberungen niedergedrückt und ein möglichst schneller 
Ausgleichsfriede erstrebt werde. So war das „Berliner Tage- 
blatt", indem es zugleich die selbstverständliche Pflicht aus- 
übte, der Verteidigung des Vaterlandes zu dienen, während 
des Krieges gegen den kampfverlängernden Annexionismus, 
gegen unheilbare geistige Vergiftung und vor allem gegen 
den unbeschränkten U-Boot-Krieg, der, leichtsinnig entfesselt, 
den Eintritt Amerikas in den Krieg veranlasste und damit die 
Katastrophe heraufbeschwor. 

Frieden ohne Unterdrückung irgendeiner Gesamtheit, wahres 
Selbstbestimmungsrecht, reiner Völker- und Weltfrieden: diese 
Menschheilsidee klingt schon im ersten Jahrgang des „Ber- 
liner Tageblatts" an und klingt heute und wird weiterklingen. 
Es ist eine der Hoffnungen, von denen allein wir uns jetzt 
nähren: dass dieses Blut des Weltkrieges schliesslich der 
Kitt zwischen den Nationen wird. Lange kann es dauern, 
kann den einzelnen müde werden sehen, aber es ist der vor- 
erst noch geträumte, erste, lichte Streif der Morgenröte, die 
dem Nachtgewölk folgt. Erbschaft aus der Gesinnung der 
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besten und grössten Volksgenossen: Deutschland im Kreise 
der anderen Völker frei und gleichberechtigt, stark, aber 
nicht roh, im Geben und Empfangen gleich freundschaftlich, 
ehrlich und dankbar. Vom ewig notwendigen Kampf der 
Geister lebensvoll durchflössen, nicht überaltert in verstor- 
benen Anschauungen, sich selbst in demokratischer Freiheit 
bestimmend und zügelnd. Und nach aussen geschlossenen 
Sinnes, bewusst seiner moralischen und praktisch tätigen 
Kräfte. „In seiner Einigkeit ist das deutsche Volk unüber- 
windlich", heisst es in der Friedensresolution des Reichstags 
vom 19. Juli 1917. 

Die journalistische Leistung Theodor Wolffs und des 
„Berliner Tageblatts'* von heute liegt klar vor jedermanns 
Blick. Der Krieg hatte die grössten Schwierigkeiten 
gebracht, äussere wie innere. Die Zeitung war, wie 
jede andere auch, ein Moniteur des Grossen Haupt- 
quartiers geworden; Versuche, eine eigene Meinung zu 
haben, wurden von einer kleinherzigen Zensur mit gepanzerter 
Faust niedergeschlagen. Es war eine bittere Zeit voll von 
Gewissensnot. Dann kam der Papiermängel, die Teuerung, 
es kamen die Besetzung der Zeitung durch die Spartacisten 
und die Streiks. Dies alles ist noch nicht überwunden, 
Flackerlichter eines noch lange nicht völlig abgelöschten 
Brandes züngeln von Osten und von Westen und aus dem 
Kreis des eigenen Volkes täglich hervor. Aber auch der 
Draussenstehende wird merken, dass das Leben sich wieder 
regt. 

Rudolf Mosse, der Vater des Blattes in jedem Sinn des 
Wortes, starb am 8. September 1920; wer ihn gekannt hat, 
zollt seinem Andenken Dank und Verehrung. Im Verlag 
folgte ihm Hans Lachmann-Mosse, dem Dr. Martin Carbe zur 
Seite steht. Redaktionelle Erweiterungen jeder Art treten 
ein, und unter der Leitung des Herrn Anselm Hartog erfolgt 
der Ausbau in technischer und künstlerischer Beziehung. 
Was die Zeit bewegt und sie tüchtiger machen kann, wird in 
den Rahmen der Betrachtung gezogen. Der Krieg und die 
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Revolution haben neue Gesichtspunkte gestellt. Auch Preussen 
hat das gleiche Wahlrecht, die Frauen stehen in einem nie 
geahnt raschen Vormarsch bereits in Erwartung des Richter- 
amtes. Das Erziehungswesen ist in einer entscheidenden Um- 
bildung begriffen, die Universitäten beanspruchen als Horte 
der Reaktion besondere Beachtung, das Prinzip der „Organi- 
sation" hat alle Berufe, auch den journalistischen, erfasst; 
die Gesellschaft schichtet sich um. Es gilt, zu sichern, wägend 
auszubauen, neue Heimstätte in jedem Sinn zu schaffen. 

Der Kreis der Mitarbeiter dehnt sich. Wie Journalisten 
nun Minister geworden sind, so legen Minister Amtsfrack und 
Anonymität ab und vertreten ihre Meinung persönlich in der 
Zeitung. Und nach Jahren jeglicher Blockade wird die Welt 
wieder erschlossen, im politisch und gesellschaftlich bericht- 
erstattenden Teil, im Feuilleton, im Roman, im Bilde, im 
Sport, in der Darstellung des Wirtschaftsverkehrs. Der 
geistige Grundgedanke der Redaktion: ein unbehindertes 
Deutschland für die Welt, und die Welt für Deutschland — 
deckt sich mit dem verlegerischen. 

* 

Erst ein Lokalblatt für den kleinen Mittelstand, bald zum 
grossen deutschen Organ emporgewachsen, dann zum Welt- 
blatt ausgestaltet und immer noch jung und immer wieder 
jung, und in des Schiffbruchs Knirschen nicht verzagend. Wer 
?elbst daran wirkt und jeder, dem es Freund geworden ist, 
darf Gegenwart und Zukunft dieses Blattes mit Zuversicht 
begrüssen. 
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Ueßer 

Wege zum eßeficßen Gfücfr 



Von Hof rat Dr. L. L ö w e n f e 1 d (München) 

ie Ansichten über die Quellen des ehelichen 
Glückes sind heutzutage ebenso geteilt wie 
früher. Die Materialisten und die Idealisten, 
die Frommen der verschiedenen Konfessio- 
nen und die Freireligiösen, die patriarcha- 
lisch Gesinnten beider Geschlechter und die 
modernen Vertreterinnen der Frauenrechte, 
sie alle haben ihre eigene und bestimmte Meinung über 
das, was zum ehelichen Glücke führt, und wir können es 
nicht unternehmen, ihre Ansichten hier Revue passieren 
zu lassen und einer Kritik zu unterwerfen. Wir müssen uns 
darauf beschränken, einige für die Erlangung und Erhaltung 
ehelichen Glückes besonders wichtige Punkte einer kurzen 
Besprechung zu unterziehen, in der Hoffnung, dass sie die 
Berücksichtigung finden werden, die sie verdienen. 

Ehe und Eugenik. 

Eugenik, die Lehre von der Wohlgeborenheit oder, ins 
Gemeinverständliche übertragen, die Lehre von der Erlangung 
körperlich und geistig wohlgearteter, tüchtiger Nachkommen- 
schaft, ist eine Errungenschaft der Neuzeit und fällt in ge- 
wissem Masse mit der Rassenhygiene zusammen. Die Aus- 
drücke „Wohlgeboren" und „Hochwohlgeboren", die wir in 
Briefen und Adressen, ohne an irgend etwas Weiteres zu 
denken, als Höflichkeitsformeln gebrauchen, entstammen 
zweifellos einer Zeit, in der man mit ihnen einen gewissen 
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Sinn verband. Man hielt die Abstammung von tüchtigen 
Eltern für so wertvoll, dass man die Hervorhebung dieses 
Umstandes als etwas Ehrenvolles ansah und verwertete. Die 
Eugeniker unserer Tage wollen nun den als blosse Höflich- 
keitsformcln verwendeten Ausdrücken wieder zu ihrem 
Rechte verhelfen, indem sie dahin streben, dass das „Wohl- 
und Hochwohlgeboren" wenigstens für eine grössere Zahl 
von Menschen etwas Tatsächliches ausdrücken soll. 

Die Bedeutung, die man der Eugenik für die Ehe zu- 
erkennt, hängt jedoch davon ab, ob man als Zweck der Ehe 
in erster Linie die Förderung staatlicher Interessen oder die 
geistige und leibliche Wohlfahrt der Gatten betrachtet. Für 
die Anhänger der ersten Anschauung steht bei der Gattenwahl 
die Berücksichtigung der Forderungen der Eugenik im 
Vordergrund. Für die Vertreter der anderen Auffassung, die 
zurzeit wohl noch in unserer Bevölkerung eine ungeheure 
Majorität bilden, ist dies nicht der Fall, doch können auch sie, 
selbst wenn sie bei der Gatten wähl von rein idealen Motiven 
sich leiten lassen, den Ansprüchen der Eugenik nicht jede 
Beachtung versagen. 

Allerdings stellen die Forderungen der Eugenik, die zweifel- 
los im grossen und ganzen wohl begründet sind, den tatsäch- 
lichen Verhältnissen der Gegenwart gegenüber in ihrer Haupt- 
sache eine Utopie dar, die bei der Gattenwahl nicht in Betracht 
kommen kann. Man glaubt, indem man auf die Erfahrungen 
bei der Tierzucht sich stützt, dass es beim Menschen möglich 
sein werde, durch entsprechende Züchtung die Menge der 
hochwertigen Individuen zu mehren und die Fortpflanzung 
der Minderwertigen durch geeignete Massnahmen zu ver- 
mindern. Sehr schön gedacht, allein die Frage, ob die Hoch- 
wertigen geneigt sein werden, derartigen Züchtungsideen 
Rechnung zu tragen, bleibt dabei ganz unberücksichtigt, 
ebenso wie die, wie sich die Minderwertigen den rassehygi- 
enischen Anforderungen gegenüber verhalten mögen. Von 
staatlicher Seite ist bisher nichts geschehen, was auch hur 
das geringste Entgegenkommen gegen die Wünsche der 
Eugeniker zeigt. Selbst Massnahmen, die von grosser Be- 
deutung für eine günstige Gestaltung der ehelichen Verhält- 
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nisse sind und deren Durchführung auf keine ernsten Schwierig- 
keiten stossen kann, haben bisher keine Berücksichtigung 
seitens der gesetzgebenden Faktoren erlangt. So sind wir von 
einer gesetzlichen Einführung der ärztlichen Untersuchung 
der Brautleute und des Austausches von Gesundheits- 
attesten noch weit entfernt, obwohl die Notwendigkeit der- 
artiger Massnahmen von kompetentester Seite schon lange 
erkannt und betont wurde. Der Mangel der hier in Frage 
stehenden gesetzlichen Vorschriften erheischt um so mehr 
Sorgfalt bei der Gattenwahl neben eingehender Prüfung des 
eigenen Gesundheitszustandes. Die Ermittlung der Gesund- 
heitsverhältnisse einer Person, wie sie für die Zwecke der 
Ehe nötig ist, erfordert indessen erheblich mehr als die Fest- 
stellung der augenblicklichen körperlichen und geistigen Ver- 
fassung des Gewählten. Auch die Nachforschung nach 
dem Vorhandensein ererbter oder erworbener Krankheits- 
anlagen ist tunlichst vorzunehmen, und zwar auch dann, 
wenn sie sich noch in keiner Weise manifestiert haben. Die 
als Krankheitsanlagen zu bezeichnenden konstitutionellen Ano- 
malien sind ja vielfach für das Schicksal des Individuums und 
seiner Familie wichtiger als eine vorhandene Erkrankung. 

Die Bedeutung der einzelnen Krankheitsanlagen ist jedoch 
eine ausserordentlich verschiedene, je nach der Art des in 
Frage stehenden Leidens, nach dessen Einfluss auf die Lebens- 
dauer, die Arbeitsfähigkeit des Individuums, und je nach der 
Lebensperiode, in der das Leiden sich entwickelt. 

Der mit der Anlage zur Tuberkulose Behaftete kann 
schon vor den zwanziger Lebensjahren hinweggerafft 
werden, während die Disposition zu bösartigen Neu- 
bildungen und Gehirnblutungen selten vor den fünfziger 
Jahren sich durch entsprechende Krankheitserscheinungen 
kundgibt. Daneben kommt jedoch in Betracht, dass das 
Bestehen, einer ererbten Krankheitsanlage nicht notwendig 
zum Ausbruch des Leidens führen muss, sondern während 
der ganzen Lebensdauer des Individuums ohne ent- 
sprechende Folgen, d. h. latent, bleiben, dabei sich jedoch 
weitervererben kann (aber nicht muss). Derartige Erfah- 
rungen werden insbesondere im Bereiche der Geisteskrank- 
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heiten gemacht. Es ist nicht selten, dass Geistes- 
kranke von Eltern stammen, die selbst bei langem 
Leben von Geistesstörung verschont blieben, während bei den 
Vorfahren (Grossvater, Urgrossvater) ein solches Leiden be- 
stand. Sehr wichtig ist ferner der Umstand, dass das Vor- 
handensein einer gewissen Krankheitsanlage in "einer Familie 
die Uebertragung auf alle Nachkommen nicht bedingt. 
Die Begründung liegt darin, dass die Summe des Er- 
erbten sich aus den vom Vater und der Mutter 
stammenden Anteilen zusammensetzt und für die Entwick- 
lung und Organisation des Körpers im allgemeinen und ein- 
zelner Organe im besonderen bald mehr das väterliche, bald 
mehr das mütterliche Keimplasma bestimmend ist. Wenn 
man also der durch die erbliche Veranlagung zu Geistes- 
störungen begründeten Gefahr genügend Rechnung tragen 
will, muss man also nicht lediglich die Gesundheitsverhält- 
nisse der Eltern, sondern auch die anderer Familienglieder, so- 
weit diese bekannt sind, in Betracht ziehen. Während die 
Eltern gesund blieben, kann die in der Familie vorhandene 
krankhafte Anlage bei Onkeln, Tanten, Vettern usw. durch 
Geistesstörungen, Selbstmord usw. sich zeigen. Man darf je- 
doch aus der geistigen Erkrankung einer Person nicht ohne 
weiteres auf das Bestehen einer Anlage zu solchen Leiden bei 
den Nachkommen schliessen, und bei zweifellos erblich Be- 
lasteten lassen sich die Chancen des Gesundbleibens nicht 
ziffernmässig berechnen. So kann die so verbreitete und mit 
Recht gefürchtete Paralyse ohne Folgen für die Nachkommen 
bleiben, wenn die Erkrankung erst längere Zeit nach der 
Geburt der Kinder zum Ausbruch kam. Von besonderer 
Wichtigkeit ist die Beachtung* der Erblichkeitsverhältnisse 
bei den sehr verbreiteten Geisteskrankheiten, bei deren Ent- 
stehung die erbliche Anlage die Hauptrolle spielt und die 
deshalb auch bei den Nachkömmlingen der Befallenen wieder 
eine schwer wiegende Anlage begründen können: Paranoia 
(Verrücktheit) und manisch-depressives Irresein (früher als 
zirkuläres Irresein bezeichnet). Für das letztere Leiden 
hat die neuere psychiatrische Forschung ergeben, 
dass ihm nicht lediglich jene Fälle angehören, bei 
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denen Erregungszustände (Manie) und Depressionen sich 
einander anschliessen oder miteinander wechseln, sondern 
auch die lange Zeit oder auch dauernd isoliert bleibenden 
Erregungs - und Depression szustände (wenigstens zum 
grössten Teile). Namentlich die Depressionen in ihren ver- 
schiedensten Abstufungen von leichtester bis schwerster 
Melancholie sind häufig Aeusserungsformen der manisch- 
depressiven Konstitution und deshalb in ihrer Bedeutung 
für die Zukunft des Individuums und seine Nachkommenschaft 
nicht so günstig zu beurteilen, wie es früher vielfach geschah. 
Und dies gilt auch für die Fälle, in denen die Depressionen 
anscheinend durch äussere Anlässe (Schicksalsschläge, Ver- 
lust teurer Angehörigen, unglückliche Liebe usw.) hervor- 
gerufen wurden. Es ist daher immer ein bedenkliches Unter- 
nehmen, eine Person zu heiraten, bei der auf Grund erblicher 
Belastung, speziell der manisch-depressiven Veranlagung, 
bereits einmal eine, wenn auch nur leichte, geistige Störung 
eingetreten ist, da es kein Mittel gibt, das Auftreten weiterer 
durch die erbliche Veranlagung bestimmten Geistesstörungen 
der fraglichen Art sicher zu verhindern; sie können auch 
unter den günstigsten äusseren Verhältnissen eintreten. 
Die ererbte manisch-depressive Veranlagung muss indessen, 
wie insbesondere von Kräpelin gezeigt wurde, nicht immer 
zur ausgesprochenen Erkrankung führen; sie kann sich auch 
während der ganzen Lebenszeit des Individuums lediglich 
durch leichtere seelische Anomalien kundgeben, vor allem 
durch Vorherrschen trüber Stimmung und pessimistischer Auf- 
fassung aller Lebenserfahrungen (depressive Veranlagung). 
In bezug auf die Vererbungsmöglichkeit sind diese Fälle 
nicht viel günstiger zu beurteilen als die ausgesprochenen 
Erkrankungen, in die sie übergehen können. 

Zwischen geistiger Gesundheit und Geisteskrankheit liegt 
jedoch, wie zum Teil aus dem Vorhergehenden ersicht- 
lich ist, ein weites Grenzgebiet, das eine grosse Menge ner- 
vöser und psychischer Anomalien umfasst, die den Be- 
troffenen zwar nicht zum Kranken stempeln, aber seine 
Lebensführung, sein Innenleben und sein Verhalten in der 
Ehe in grösserem oder geringerem Masse beeinflussen. Auch 
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an der Entstehung dieser Anomalien hat die erbliche 
Veranlagung einen wesentlichen Anteil. Es wird manchen 
Leser seltsam berühren, zu erfahren, dass sehr viele unserer 
Geistesheroen, psychiatrisch betrachtet, dem Grenzgebiete an- 
gehören und dass geistige Grösse ausserordentlich häufig mit 
Manko und Störungen auf einzelnen seelischen Gebieten ver- 
knüpft ist. Die hier in Frage stellenden Anomalien findet 
man aber in den einzelnen Fällen in sehr verschiedener Zahl 
und Stärke. Bei vorgeschrittener Entwicklung spricht man 
von Entartung, wobei man jedoch nicht allein an üblen 
Charakter denken darf. Unter den Entarteten begegnen wir 
bisweilen neben intellektuell und moralisch minderwertigen 
Individuen auch in beiden Richtungen hochstehenden Per- 
sonen. Die Entarteten mit ausgeprägten sittlichen Defekten 
verleugnen diese auch in der Ehe keineswegs; sie sind durch 
Besserungsversuche in der Regel wenig zu beeinflussen und 
gestalten die ehelichen Beziehungen für den moralisch nor- 
malen Teil zu einer wahren Crux. 

Aber auch die in sittlicher Hinsicht normalen oder 
sogar überempfindlichen Entarteten sind gewöhnlich mit Cha- 
raktereigentümlichkeiten (Schrullen, Exzentrizitäten, abnormen 
Neigungen usw.) behaftet, die eine Akkommodation an die 
Wünsche des Ehepartners und damit eine harmonische Ge- 
staltung der Ehe erschweren oder ganz verhindern. 

Wenn ich im vorhergehenden bei den Veranlagungen zu 
Geisteskrankheiten und seelischen Anomalien länger als bei 
den Dispositionen zu körperlichen Erkrankungen verweilte, 
so geschah es, weil die durch die ersteren für die Ehe be- 
dingten Gefahren weit grösser sind als die von letzteren 
drohenden. Viele mit körperlichen Leiden Behaftete können 
selbst Jahrzehnte mit ihrem Partner in durchaus harmoni- 
scher Ehe leben, während dies bei Geisteskranken nicht mög- 
lich ist. Hierzu kommt bei diesen und den erblich schwer Be- 
lasteten noch die Gefahr für die Nachkommenschaft. 

Diese Verhältnisse sind selbst in den Kreisen der Gebil- 
deten noch nicht in wünschenswertem Masse bekannt, werden 
aber auch, soweit sie bekannt sind, bei der Gattenwahl noch 
keineswegs genügend berücksichtigt, so dass immer wieder 
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von neuem nachdrücklichst darauf hingewiesen werden muss. 
Die Liebe sowohl wie Vernunftmotive (materielle Lockungen 
usw.) lassen eben über dem augenblicklichen Vorteile die 
im Hintergrunde lauernde Gefahr vergessen oder mdssachten. 
Hierbei muss jedoch zugegeben werden, dass der heutige 
Stand der Erblichkeitslehre auf pathologischem Gebiete noch 
nicht genügt, um einen durchgehend sicheren Führer in Ver- 
ehelichungsfragen zu liefern, und deshalb aus eugenischen 
Gründen manche Wahl zurzeit besser vermieden wird, die 
sich künftig als nicht bedenklich erweisen mag. 

Ehe und Liebe. 

Eugenik und Liebe gehen als Motive der Gattenwahl an- 
scheinend so weit auseinander, dass lediglich ein seltener 
Zufall es fügen kann, wenn sich bei der Gattenwahl beiden 
Motiven in annähernd gleichem Masse Rechnung tragen lässt. 
Man könnte aber auch daran denken, dass, wie Ellen Key 
es annimmt, in der Wahl des Liebesobjektes sich ein euge- 
nischer Instinkt offenbart, der die Bevorzugung eines 
für die Fortpflanzung der Rasse geeigneten Individuums be- 
günstigt, ähnlich anderen Instinkten, die in gleicher Richtung 
wirken, dem mütterlichen Instinkt, dem Instinkt der Selbst- 
erhaltung usw. 

Die Erfahrung spricht jedoch zweifellos gegen eine der- 
artige Annahme. Die Liebe ist kein Führer auf den Wegen 
zur Eugenik, und zwar auch bei Personen, denen man im 
übrigen Intelligenz und kühle Ueberlegung keineswegs ab- 
sprechen kann. Die Fälle sind nicht ganz selten, in denen 
der Liebende bei der Wahl seiner Lebensgefährtin sich mit 
vollem Bewusstsein über die Gefahren hinwegsetzt, die 
durch ihre erbliche Veranlagung, ihre Konstitution oder ein 
bestehendes Leiden bedingt werden, ohne dass materielle Vor- 
teile im Spiele sind. Bei den Entarteten beider Geschlechter 
habe ich mehrfach den Eindruck gewonnen, als ob sie auf- 
einander eine Art Anziehung ausübten und infolge dieser An- 
ziehung häufig sich für die Wahl eines gleich minderwertigen 
Partners entscheiden. Diese Umstände können natürlich die 
grosse Bedeutung, die man der Liebe für die Ehe von alters her 
zuschreibt und die ihr daher auch als Motiv für die Gatten- 
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wähl zukommt, nicht schmälern. Indem wir dies anerkennen, 
haben wir es nicht nötig, die Irrtümer und Ueber- 
treibungen mit in den Kauf zu nehmen, die man zugunsten 
der Liebe schon vorgebracht hat. Die Liebe ist nicht das 
ethisch höchststehende Motiv für die Gattenwahl, und 
die Behauptung ist nicht richtig, dass eine Ehe ohne Liebe 
jeder moralischen Grundlage entbehrt. Man darf zunächst 
nicht übersehen — was allerdings zumeist geschieht — , dass 
die sexuelle Liebe, die für die Ehe allein in Betracht kommt, 
so ideal und selbstlos sie auch erscheinen mag, gewöhnlich 
eines egoistischen Faktors nicht ermangelt. Der Liebende 
strebt nach dem Besitze des Objektes seiner Neigung nicht 
nur, weil er es glücklich zu machen gedenkt, sondern 
wohl zumeist in erster Linie, um sich selbst ein Glück zu 
verschaffen, das durch kein anderes Wesen ihm gewährt 
werden kann. Dieser, man darf wohl sagen, normale Egoismus 
der Liebe ist verhältnismässig harmlos gegenüber der nicht 
seltenen Liebe des ausgesprochenen Egoisten, der den Ver- 
kehr mit dem Gegenstande seiner Neigung niemand ausser sich 
gönnen will und masslose Ansprüche stellt, ohne sich um die 
Belästigung zu bekümmern, die er hierdurch der Geliebten 
verursacht. 

Auf der anderen Seite mangelt es aber auch nicht an 
Motiven für die Gattenwahl, die in ethischer Hinsicht über 
der Liebe stehen, da sie jedes egoistischen Elementes ent- 
. behren. Hierher gehören Ehen, die von weiblichen Personen 
eingegangen werden, nicht fn der Erwartung irgendwelcher 
persönlicher Vorteile, sondern lediglich, um dem Partner oder 
nahen Angehörigen ein Opfer zu bringen. So ist es kein 
seltenes Vorkommnis, dass Mädchen einem Manne ohne 
ausgesprochene Neigung die Hand zur Ehe reichen, 
um ihre Eltern oder Geschwister unterstützen zu können, oder 
einen Witwer ehelichen, um dessen Kindern die verlorene 
Mutter zu ersetzen. Auch die Heiraten aus Dankbarkeit für 
hingebende Pflege in schwerer Krankheit sowie für Unter- 
stützungen, die zur Erreichung eines bestimmten Zieles ge- 
währt wurden, endlich die Heiraten aus Pietät, um elterliche 
oder nur mütterliche Wünsche zu erfüllen, gehören hierher. 
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Die Liebe, die vor der Ehe nicht bestand, entwickelt sich in 
diesen Fällen zumeist während der Ehe, und selbst, wenn 
das nicht der Fall ist, so führt doch die edle Gesinnung, 
die Gattin oder Gatten zur Ehe bestimmte, gewöhnlich zu 
einer günstigen Gestaltung der ehelichen Beziehungen. 

Von den Vertretern der Vernunftheiraten wird gegen die 
Liebe als Motiv der Gattenwahl besonders deren Blindheit 
geltend gemacht. 

Man betont, dass die Entscheidung in einer so wichtigen 
Angelegenheit wie der Wahl des Ehepartners nicht von 
einem „blinden" Affekt, sondern nur von nüchternster 
Ueberlegung abhängig gemacht werden sollte. Aber 
die Blindheit ist kein notwendiges Attribut der Liebe; 
was man so bezeichnet, ist keine Unfähigkeit zu sehen 
— der Liebende sieht ja mitunter sogar schärfer als der un- 
interessierte Beobachter; er ist z. B. imstande, geringfügige, 
anderen entgehende Veränderungen in dem Aussehen oder 
der Leistungsfähigkeit des Objektes seiner Neigung zu ent- 
decken, seelische Vorgänge, wie Sorgen, Verstimmung, auf- 
keimende Neigung, aus unbedeutenden Anzeichen zu erkennen, 
aus dem Tone der Stimme allein den Gemütszustand zu er- 
schliessen. Es handelt sich bei dem als Liebesblindheit be- 
zeichneten Zustande im wesentlichen um ein Nichtsehen- 
wollen, dass heisst: eine Aeusserung von Willensschwäche, 
die durch die Liebe nicht immer herbeigeführt wird und, wenn 
vorhanden, durch Verstand und Lebenserfahrung überwunden 
werden kann. 

Dies ist nicht immer der Fall. Und so darf man, trotz 
aller Glückseligkeit, die die Liebe für die Ehe in Aussicht 
stellt, sie in der Tat nicht allein als zuverlässigen Führer für 
die Gattertwahl betrachten, und zwar auch dann nicht, wenn 
die bestehende Neigung auf der anderen Seite zweifellos er- 
widert wird. Das „Prüfe, wer sich ewig bindet" hat heut- 
zutage mehr als je Geltung, wenn man auch zugeben muss, 
dass auch bei Befolgung dieses Grundsatzes noch nicht alles 
sich entdecken lässt, was in der Ehe als störendes Element 
sich geltend machen mag. Im übrigen, wenn diese Eigen- 
schaften nicht zu schwer wiegender Natur sind, wie zum 
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Beispiel ausgesprochen polygame Neigungen, oder auf unver- 
änderlicher Veranlagung beruhen, dann gibt es noch Mittel 
und Wege, sie mit Erfolg zu bekämpfen. 

Was eine günstige Gestaltung der ehelichen Beziehungen 
bewirkt, ist nicht Blindheit der Liebe, sondern nur die Fähig- 
keit, Ober die Fehler, Mängel und Schwächen des Partners so 
hinweg zu sehen, dass das Gesamturteil über ihn nicht 
ungünstig beeinflusst wird. Dies Hinwegsehen soll aber 
nicht auf ein Ignorieren hinauslaufen. Soweit es sich um 
geringfügige Eigenheiten im Charakter oder in den Gewohn- 
heiten des Partners handelt, können sie allerdings un- 
berücksichtigt bleiben, aber Eigenschaften oder Gewohnheiten, 
die geeignet sind, die eheliche Harmonie erheblich zu stören 
oder die beiderseitigen Interessen zu schädigen, dürfen nicht 
untätig hingenommen werden. Hier muss die Erziehung in 
der Ehe einsetzen, die, mit Verständnis, Geduld und Konse- 
quenz durchgeführt, glänzende Früchte erzielen kann. 

. Ehe und Erziehung. 

Man hat sich bemüht, die Kenntnisse und Fertigkeiten festzu- 
stellen, welche die Frau in die Ehe mitbringen soll und deren 
Besitz unter den gegenwärtigen Verhältnissen notwendig oder 
wenigstens nützlich ist. Aber die Notwendigkeit einer für 
die Ehe überaus wichtigen Eigenschaft, auf deren Erwerb die 
Erziehung hinwirken kann und muss, ist meines Erachtens 
noch nicht genügend betont worden: ein reges Pflichtbewusst- 
sein! Pflichtbewusstsein ist für die Frauen der Höchstbegüter- 
ten nicht minder erforderlich wie für die arme Arbeiterin, 
wenn die Ehen einen gedeihlichen Verlauf nehmen sollen. 
Eine harmonische Gestaltung der ehelichen Verhältnisse er- 
heischt eben die Fähigkeit der Entsagung, des Verzichtes 
auf persönliche Wünsche und Neigungen in beiderseitigem 
Interesse, eine Akkommodation an die Eigenart des Partners 
und persönliche, fremden Personen nicht übertragbare Für- 
sorge für die Nachkommenschaft. All das erfordert ein aus- 
geprägtes Pflichtbewusstsein, und dessen Mangel kann nicht 
durch Nachsicht des Gatten oder sonstige günstige Ver- 
hältnisse ausgeglichen werden. Um das Pflichtbewusstsein 
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aber zu wecken und zu nähren, ist es nötig, dass man der 
Tochter auch richtige Vorstellungen über den Ehestand bei- 
bringt. Sie darf nicht in dem Glauben erhalten werden, dass 
der Ehestand nur eine Quelle von Freuden ist und der Gatte 
nur die Aufgabe hat, ihr das Leben angenehm zu machen. Sie 
inuss erfahren, dass treue Pflichterfüllung in der Ehe allein 
das Glück bringen kann, das sie für sich erwartet, und dass 
Pflichtvergessenheit sich rächt. Allein damit diese Lehren sich 
fest einprägen, bedarf es mehr als der Reden. Auch das Bei- 
spiel der Eltern muss hierzu beitragen. Eine pflichtvergossene 
Frau wird nie, wenn ihr Beispiel nicht geradezu abschreckend 
wirkt, ihren Töchtern das Pflichtgefühl beibringen, dessen 
sie im Ehestande bedürfen. Eine ähnliche Einwirkung ist 
selbstverständlich auch für die Söhne nötig, für die das 
Beispiel des Vaters im günstigen wie im ungünstigen Sinne 
sich zumeist von erheblichem Einfluss erweist. 

Bei der Erziehung in der Ehe ist es vor allem notwendig, 
dass alle Massnahmen, durch die auf den Partner einge- 
wirkt werden soll, unverkennbar den Charakter des Wohl- 
wollens zeigen und auch von dem zu bessernden Teile mit 
Wohlwollen und Einsicht hingenommen und berücksichtigt 
werden. Das muss auch geschehen, wenn das angewandte 
Verfahren, wie z. B. die wohlbegründete, konsequente Ver- 
weigerung der Erfüllung eines Wunsches, unangenehm emp- 
funden wird. Ich habe an anderer Stelle an dem Beispiele des 
Hebbelschen Ehepaares gezeigt, was eine hochsinnige Frau in 
der Erziehung ihres Mannes zustande bringen kann. Der Dichter 
Hebbel war vor seiner Verehelichung mit der berühmten, eben- 
so hochbegabten als schönen Schauspielerin Christine Enghaus 
ein Mann — man kann dies nicht verhehlen — von entschieden 
minderwertigem Charakter. Hierfür spricht schon sein Ver- 
halten gegen seine frühere Geliebte Elise Lensing, der er 
nicht nur ihre sauer erworbenen Sparpfennige abnahm, 
sondern ihr auch die Last einer zweimaligen Mutterschaft auf- 
bürdete, obwohl er nicht die Absicht hatte, sie zu heiraten. 
Dabei war er von einer so ungezügelten Reizbarkeit und 
Leidenschaftlichkeit, dass er seinen besten Freund von sich 
scheuchte. Die ungünstigen Seiten seines Charakters und 
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seines Naturells verleugneten sich auch in den ersten Jahren 
seiner Ehe keineswegs. Hierdurch wurde seiner Gattin das 
Leben derart verbittert, dass es einer geradezu heroischen 
Geduld bedurfte, um an seiner Seite auszuhalten. Die 
hochsinnige Frau gab jedoch die Hoffnung nicht auf, 
das Wesen ihres Mannes umzuwandeln unc( seinen 
edleren Anlagen zum Durchbruch zu verhelfen. Die 
Lösung dieser schweren Aufgabe gelang ihr durch un- 
endliche Geduld, Herzensgüte und Opferfähigkeit in dem 
Masse, dass sie nicht nur ihrem Gatten ein beglückendes 
Dasein zu bereiten, sondern sich an seiner Seite eine 
völlig befriedigende Existenz zu verschaffen vermochte. 
Hebbel, der selbst eheliches Glück nicht erwartet hatte, kam 
schliesslich dahin, das Uebermass dieses Glückes, das ihm 
l>eschert worden war, fast zu fürchten. 

Die Leistung der Gattin Hebbels in der Erziehung des 
Dichters war ein Meisterstück, das nur einer Frau mit ganz 
aussergewöhnlicher Begabung des Verstandes und des Her- 
zens erreichbar ist. Aber auch geistig weniger hervorragende 
Frauen können zu einer harmonischen Gestaltung ihrer Ehen 
wesentlich beitragen. Die unerschütterliche Sanftmut der Frau 
genügt oft, den leidenschaftlichen, zum Aufbrausen geneigten 
Gatten zur Selbstbeherrschung zu veranlassen; rege Teilnahme 
am Interessenkreise des Mannes bewirkt, diesen von der 
Neigung zu feuchtfröhlicher Geselligkeit oder zum Spiele zu 
heilen; durch Sparsamkeit und Sorgfalt in der Wirtschafts- 
führung kann eine kluge Frau die Sorglosigkeit des Gatten 
in materiellen Angelegenheiten oder seine Neigung für kost- 
spielige Liebhabereien überwinden. Aehnlich kann der Mann 
durch sein Beispiel auf die Gattin erzieherisch wirken, wenn 
dies nötig ist, z. B. durch strenge Erfüllung seiner beruflichen 
und ehelichen Pflichten die Gattin, die es mit ihren Obliegen- 
heiten nicht genau nimmt, dahin bringen, dass sie es ihm 
gleichzutun sich bemüht. 

Die Prüfung des Charakters. 

Es mangelt nicht an Fällen, in denen die Erziehung 
in der Ehe aus Mangel an gutem Willen oder Willens- 
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schwäche nicht versucht wird oder versagt, weil sie in 
ungenügender oder unrichtiger Weise unternommen wird, 
oder weil die Gegensätze im Wesen der Gatten zu gross 
sind, um sich Oberbrücken zu lassen. Wenn es in 
solchen Fallen nicht zur Trennung kommt, so ist die 
eheliche Gemeinschaft für beide Teile jedenfalls keine 
Quelle der Befriedigung, sondern mehr oder minder weit- 
gehender Dissidien. Und forscht man in diesen Fällen 
nach, worauf der Missstand zurückzuführen ist, so erfährt 
man zumeist, dass man nicht in der Lage war, vor der Ehe den 
Charakter des Partners genügend kennenzulernen, und des- 
halb einer Täuschung sich hingegeben habe, deren schwer- 
wiegende Folgen in der Ehe zutage traten. Man kann diese 
traurigen Verhältnisse nicht immer auf Leichtfertigkeit und 
Uebereilung bei der Gattenwahl zurückführen. Dem Arbeiter 
ist es wohl möglich, erst nach jahrelanger Bekanntschaft mit 
einer Person seines Standes sich zu deren Ehelichung zu ent- 
schliessen; in den sozial höher stehenden Kreisen, den so- 
genannten besseren Ständen, ist dies dagegen nur selten der 
Fall. Die Sitten und Gepflogenheiten in diesen Kreisen ge- 
statten es einem jungen Manne, der ernste Absichten hat, 
nicht, den Verkehr mit einem Mädchen aus gutem Hause so 
lange und in solchem Masse fortzusetzen, dass er ein einiger - 
massen zutreffendes Bild von dessen Wesensart und dessen 
Charakter gewinnen kann. Die Eltern sind dagegen, und zwar 
nicht etwa bloss, weil sie für den guten Ruf der Tochter 
besorgt sind, sondern weil sie fürchten, dass deren Chancen als 
Heiratsobjekt durch den zu ausgedehnten Verkehr mit einem 
Verehrer, der sich noch nicht erklärt hat. geschmälert werden. 
Es wäre sehr an der Zeit, dass man von diesen altspiess- 
bürgerlichen Gewohnheiten und Anschauungen abkäme und 
die Mütter sich von dem Gedanken losmachten, sie inüssten, 
wie die Bruthennen ihre Küken, die Töchter bis zur Ver- 
heiratung behüten. Wenn man diesen auch in ihrem eigenen 
Interesse keine unbeschränkte Wahlfreihcit gestatten will, 
so muss man ihnen doch die Möglichkeit geben, den Mann, 
den sie zum Lebensgefährten wählen sollen, näher kennen- 
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zulernen und damit auch ihn selbst vor Enttäuschung zu 
bewahren. 

Manches Bedenken gegen eine derartige Neuerung würde 
fallen, wenn man sich entschliessen könnte, einen Vorschlag, 
den Professor v. Gruber auf dem jüngsten bevölkerungs- 
politischen Kongresse machte, zur Ausführung zu bringen. Der 
genannte Hygieniker empfahl die Gründung von Familien- 
b ü n d e n zum Zwecke einer besseren Gattenwahl. v. Gruber 
hatte hier nur die Förderung rassenhygienischer Interessen 
im Auge, allein diese dürften bei der in Frage stehenden Ein- 
richtung nicht in den Vordergrund treten. Man könnte einen 
Familienbund, der aber natürlich nicht lediglich ein Bund von 
Begüterten sein dürfte, auch dazu ausnutzen, dass man den 
heiratsfähigen Söhnen und Töchtern der Bundesmitglieder 
einfach nur genügende Gelegenheit gibt, miteinander zu ver- 
kehren und sich kennenzulernen. Hierbei dürfte jedoch nicht 
lediglich Flirt und Vergnügen angestrebt werden; die Ergrün- 
dung des Charakters der Partner müsste immer den Gegen- 
stand besonderer Aufmerksamkeit bilden. Und unter den ein- 
zelnen hier in Betracht kommenden Eigenschaften wäre nament- 
lich die Entwicklung des Familiensinns, die in gewissem Masse 
einen Index für den Stand des Gemütes bildet, zu berück- 
sichtigen. Ein zärtlich besorgter Sohn wird kaum ein 
schlechter Gatte sein, und eine liebevolle Tochter wird die 
Güte ihres Herzens auch in der Ehe nicht verleugnen. 
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Von Professor Dr. phil. et med. Wilhelm W e y g a n d t , 
Direktor der psychiatrischen Universitätsklinik, Hamburg 

m unheimlichsten von allen Uebeln, die 
Krieg und Revolution über unser Land 
verhängt haben, berührt die Tatsache, dass 
auch die absehbare Folgezeit uns mit neuen, 
schweren Schäden droht. Selbst die 
Rettung der Zukunft, der werdenden Gene- 
ration unseres Volkes, erscheint tragisch 
gefährdet. Schon die ersten Kriegsjahre haben durch die 
Fernhaltung der Väter die Erziehung unserer Kinder er- 
schwert; das Hineinzerren früher Jahrgänge in das Erwerbs- 
leben während der Knappheit heimischer Arbeitskräfte hatte 
ungünstige Verfrühung der Reife zur Folge, und die Unter- 
ernährung trug zur Schwächung nicht nur des Körpers, son- 
dern auch des Geistes, des Charakters wesentlich bei. Auch 
die Hochflut ansteckender Geschlechtskrankheiten durch den 
Krieg bedroht die Jugend ebenso, wie der seit Kriegsende 
wieder sein Haupt erhebende Alkoholismus und die Zunahme 
der Suchten. Erst recht verderblich wirkt die Entfesselung 
wüster Genusssucht seit der Revolution, in Verbindung mit 
der Schwächung jeglicher Autorität, der Herabsetzung des 
Wahlalters, dem Hervordrängen der jungen „halbstarken" 
Jahrgänge im öffentlichen und Erwerbsleben, und dazu ein 
gewisser Hang zur Mystik. 

Um so wichtiger ist es, dass jede gebildete Familie, der das 
Wohl ihrer Kinder am Herzen liegt, diese peinlichst vor 
den Gefahren der Zeit zu schützen und bei irgendwelcher 
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Schädigung hilfreich einzuwirken sucht. Die Zahl der bedroh- 
ten Kinder ist grösser, als sich die meisten träumen lassen. 
Auch die sorgsamste Hegung im Hause schützt nicht gegen un- 
günstige Einflüsse. Jede Abweichung von der vollwertigen 
geistigen und körperlichen Entwicklung muss rechtzeitig er- 
kannt und mit allen verfügbaren Mitteln bekämpft werden, 
wenn das Kind später, nach Möglichkeit gerüstet, in den so viel 
härter gewordenen Kampf ums Dasein eintreten soll. Unend- 
lich oft werden die ersten Anfänge künftiger schwerer Leiden 
und Mängel übersehen und die Gelegenheiten zum Bessern 
und Heilen versäumt; Unkenntnis, Teilnahmslosigkeit, doch 
auch Trübung des Urteils infolge Eitelkeit auf die eigenen 
Kinder lassen wichtige Angriffspunkte erzieherischer und 
ärztlicher Art verscherzen. Gelegentlich freilich härmt sich 
auch ein allzu ängstliches Elterngemüt unnötigerweise über 
das Kindesschicksal. Den Blick der Eltern zu schärfen für die 
unendlich mannigfachen Schwächemomente in der Kindes- 
entwicklung und ihnen Richtlinien für zweckmässiges, vom 
Geiste moderner Heilpädagogik getragenes Eingreifen aufzu- 
stellen, ist die Aufgabe dieser Zeilen. 

In Bereitschaft sein ist alles; dies Wort gilt auch für die 
Erzieher. Könnten doch allen werdenden Eltern erzieherische 
Grundlagen mit auf den Weg gegeben werden! Tiefstes Elend 
der Kinder beruht nur allzuoft auf Vererbung durch sorglose 
Eltern. Schon die Eheschliessung nichtvollwertiger Menschen 
ist ethisch bedenklich. Unendlich oft wird die keimende 
Frucht bereits durch Alkohol und Syphilis von elterlicher 
Seite her geschädigt, abgetötet oder zum Leben in Siechtum 
verurteilt. 

Bei der Geburt kann schon ein kundiger Beobachter oft- 
mals Warnungssignale finden: sogenannte Entartungs- 
merkmale am kindlichen Körper, Missbildungen, einen zu 
kleinen oder zu grossen Schädel usw. Zum Glück sind das 
nicht unbedingt Unglücksbotschaften, so wenig wie ein lebens- 
schwaches Kind unter allen Umständen dauernd kränkeln 
müsste. Selbst bei relativ kleiner Schädelausbildung kann 
sich noch leidliche Geistesentwicklung einstellen, und auch 
Wasserköpfe sind manchmal bildungsfähig, selbst mit genialer 
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Begabung vereinbar, wie bei dem Erfinder Edison und dem 
Maler Menzel; es wird sogar von einem Kardinal mit VA Liter 
Hirnwasser berichtet! Auch die als Turmschädel bezeichnete 
Missbildung ist mit guter Begabung vereinbar. Immerhin 
sind solche Abweichungen von der Nonn in der überwiegen- 
den Mehrzahl recht ernst zu nehmen. 

Auch im seelischen Gebaren des Säuglings können schon 
Störungen auffallen, ja bei einem Drittel der Schwachsinnigen 
lässt sich das Uebel bereits im ersten Jahre feststellen. Un- 
aufhörliches Schreien, oft ohne Tränenerguss, ist bedenklich, 
ebenso häufig auch auffällige Stumpfheit, selbst Herabsetzung 
der Schmerzempfindlichkeit. Manche Kinder haben Mühe, die 
Brustwarze zu finden und zu saugen. Die Reaktionen auf 
Licht- und Schallreize bleiben oft aus bei angeborenen 
Schwachsinnigen, solche Kinder blicken sich nicht um und 
ihr Gesichtsausdruck hat schon von früh auf etwas Leeres, 
Maskenhaftes; die Zunge lassen sie vielfach aus dem Munde 
hängen. 

Verzögerung des Zahnens und des Laufenlernens ist zu- 
nächst körperlich bedingt. Ernster ist die Verschleppung des 
Sprechenlernens einzuschätzen. Schwachbegabte pflegen erst 
spät, mit zwei oder mehr Jahren, die ersten wortartigen Ge- 
bilde zu gebrauchen, oder sie kommen über die Stufe des 
Lallens und blossen Wiederholens gar nicht hinaus. 

Die Erziehung zur Reinlichkeit scheitert manchmal am 
nächtlichen Einnässen, das gelegentlich noch bis in die Ent- 
wicklungsjahre hinein verharrt. Es können organische Ver- 
änderungen zugrunde liegen, selbst Neigung zu Epilepsie, 
dann auch eine gewisse psychische Schwäche oder lediglich 
nervöse Störung. 

Alarmierend wirken krampfartige Zustände, wo- 
möglich mit Bewusstlosigkeit. Wohl ist die kindliche Hirn- 
rinde von Natur aus reizbarer als die ausgereifte, doch manch- 
mal tritt auch schon in frühen Jahren die Anlage zur Epilepsie 
in Form von Krämpfen hervor. Gelegentlich sind sie die 
Folge einer sich rasch abspielenden Hirnentzündung, die viel- 
fach auch eine straffe Lähmung einer Körperhälfte und 
geistige Schwächung hinterlässt; zum Glück bleiben doch 
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manche Opfer dieses tückischen Leidens geisteskräftig, so der 
Dichter Byron. Uebertrieben ist oft die Beunruhigung der 
Gemüter wegen etwaiger Verletzungsfolgen durch Zangen- 
geburt, Hinfallen des Kindes u. dgl.; Störung der geistigen 
Entwicklung wird hierdurch äusserst selten bewirkt. 

Mit dem schulpflichtigen Alter gewinnt das Problem der 
Erziehbarkeit besondere Bedeutung. Jetzt zeigt sich erst klar, 
ob das Kind Schritt gehalten hat mit den Altersgenossen. 
Manche die Mütter ängstigende Züge pflegen hier schon 
zurückzutreten. So darf es nicht allzu stark aufregen, dass ein 
drei- bis fünfjähriger Knirps gelegentlich die Unwahrheit 
spricht und sich durch Ausreden herauszufl unker n sucht, 
wenn er vielleicht etwas zerbrochen hat; oder dass der Kleine 
seine Naschsucht wenig wählerisch befriedigt und sich dabei 
etwa an fremdem Eigentum vergreift; selbst Züge von Grau- 
samkeit kommen in jenen frühen Jahren geradezu physio- 
logisch vor. Tierquälen oder unüberlegte herzlose Aeusserun- 
gen zu Eltern oder Geschwistern, wie „ich schlag' dich tot" 
u. dgl. All das können leicht überwindbare Erscheinungen 
sein, die meist mit dem Schulalter erledigt sind. Erst bei 
mehrjährigem Bestehen fallen solche Züge schwerer in die 
Wagschale. 

Die Schule siebt zunächst nach der intellektuellen Rich- 
tung durch. Während schwere Fälle von Idiotie am besten 
gar nicht erst zur Schule, sondern in Anstalten kommen soll- 
ten, werden leichtere Schwachsinnsfälle gewöhnlich 
erst von den Lehrern genauer festgestellt. Man kann heut- 
zutage, vor allem durch die Binet-Simonsche Methode, die 
auf Grund der Prüfung von vielen Hunderten gut entwickelter 
Kinder durch Stellung bestimmter Aufgaben, der Tests, er- 
mittelt, ob die Fähigkeit einer bestimmten Altersstufe ent- 
spricht, ziemlich genau feststellen, wie weit ein Kind hinter 
seinem Alter zurückgeblieben ist Allerdings ist die jugend- 
liche Minderwertigkeit nicht lediglich durch eine Hemmung 
intellektueller Art zu erklären, sondern auch das Verhal- 
ten des Willens und Affektes, die Gesamtheit der 
seelischen Anlagen spielt eine wesentliche Rolle. Vor allem 
kommen jene Kinder dabei in Betracht, deren schlechte 
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Leistungen in den Einzelfächern, unter denen das Rechnen 
gewöhnlich das Schmerzenskind darstellt, gepaart sind mit 
Unaufmerksamkeit und Betragensmängeln. 

Es wäre fahrlässig, wollte man sich mit der Aufnahme des 
Wissensinventars eines Kindes und seiner Einschätzung ent- 
sprechend der betreffenden Normalstufe begnügen. Das 
seelische Gesamtbild muss entworfen und nach den Grund- 
lagen der Störung geforscht werden, wozu in der Regel nur 
die Arbeitsgemeinschaft von Arzt und Lehrer dienlich ist. 
Freilich hat nicht jeder Pädagoge, nicht jeder Arzt das nötige 
Verständnis, erst das moderne Spezialgebiet der Heilpäda- 
gogik erfüllt alle Anforderungen. 

Ehe nun ein eingreifender Schritt geschieht, wie die Ueber- 
weisung des Kindes in eine Hilfsschule für Minderbegabte, 
muss der etwaige schwächende Einfluss körperlicher Störun- 
gen ausgeschaltet und auch berücksichtigt werden, ob nicht 
das heimische Milieu entwicklungsschädigend wirkt, beispiels- 
weise Aufenthalt eines Kindes in einer elterlichen Gastwirt- 
schaft usw.; ferner muss auch der Defekt den einzelnen 
psychischen Sphären entsprechend differenziert werden. 
Experimentalpsychologie, Serumforschung, Röntgenunter- 
suchung und andere moderne Methoden ergeben heutzutage 
unendlich tiefere Erkenntnis des Wesens jedes Einzelfalls von 
Schwererziehbarkeit, als es vor zwanzig Jahren möglich war. 
und ermöglichen auch ausgiebigere Hilfe rein ärztlicher Art. 

Nicht immer sind die Kinder von vornherein hoffnungslos, 
wie den verzweifelnden Eltern zum Tröste gesagt sei. Nach- 
weislich sind nicht wenig bedeutende Männer in der Jugend 
alles andere als Musterschüler gewesen, ja manchen war eine 
traurige Laufbahn wegen vermeintlicher Unterwertigkeit 
prophezeit, so schon dem grossen Thomas von Aquino, den 
Naturforschern Newton, Linne, Liebig, Darwin, Bessel, Ost- 
wald; auch Napoleon galt als absonderlicher Schüler, des- 
gleichen sein Gegner Wellington. Der Amerikaner Ulysses 
Grant erschien als minderwertig und wurde als „useless" ver- 
spottet, Stephenson, der Erfinder der Lokomotive, galt als 
unbegabt; ebenso der Bakterienforscher Pasteur, der Chirurg 
Billroth. Von Dichtern und Schriftstellern seien genannt 
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Walter Scott, Tolstoi, Heinrich Seidel, Gerhart Hauptmann, 
Otto Julius Bierbaum, Thomas Mann. So beachtlich die 
Spätreife wirken kann, so gewährt auf der anderen Seite 
allzu frühes Auftreten von Talent bekanntlich keinerlei Ge- 
währ für gediegene Fortentwicklung; mit Ausnahme des 
genialen Mozart und des grossen Mathematikers Gauss haben 
fast alle Wunderkinder später kläglich versagt. 

So wichtig wie die intellektuellen Mängel sind auch die 
gewöhnlich als nervös bezeichneten, in Wirklichkeit auf der 
Eigenart der Kindesseele beruhenden Symptome, die abnormen 
Reaktionen des Gemüts und Willens. Vielfach neigen Kinder 
zu allzu stürmischen, überspannten Gefühlsergüssen, explo- 
dieren in Verzweiflung, verfallen in jähen Zorn, in heillose 
Angst, in übertriebene Freude. Gelegentlich dauern die Ver- 
stimmungen noch an, nachdem längst der geringfügige Anlass 
aus dem Bewusstsein geschwunden ist. Die bekannte kind- 
liche Launenhaftigkeit kann zu einer unerträglich wetter- 
wendischen, sprunghaften Labilität anwachsen oder es können 
die Reaktionen in das Gegenteil der Norm überschlagen: 
Weinerlichkeit beim Empfange von Geschenken und zwangs- 
mässige, oft läppische Heiterkeit in ernster Lage. Die 
Stimmungssteigerung kann zu krampfartigen Zuständen, 
förmlich zu Tobsuchtsausbrüchen führen, vereinzelt sogar zu 
Sinnestäuschungen. 

Ungemein wichtig ist der Schlaf im Kindesalter. Schon 
die Furcht vor dem Alleinsein, vor dem dunklen Zimmer, das 
nächtliche Aufschrecken, das Herumwälzen im Schlaf, das 
Schlafreden und Schlafwandeln sind nervöse, zum grossen 
Teil ernstliche Symptome. 

Manche Kinder zeigen absonderliche Neigungen und Ab- 
neigungen, Liebhaberei für unangenehme Gerüche, Wider- 
willen gegen manche Speisen, Kleider, Tiere, zwangsmässige 
Furcht vor Schmerz, vor dem Gewitter, vor grossen Plätzen. 
Anscheinend schlechte Gewohnheiten können 
sich zu nervösen Symptomen vertiefen, zu den sogenannten 
Tics. Aus gelegentlicher Abwehrreaktion gegen einen Reiz, 
lokalen Schmerz, Jucken, Kitzeln etwa, werden zwangs- 
mässige Bewegungen, wie Augenzukneifen und Blinzeln, 
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Gesichterschneiden, Mundverziehen, Schulterzucken, Kopf- 
bewegen, Gestikulieren, seltsamer Gang, Schnalzen, Rülpsen, 
Ausstossen von Worten. Auch andere Eigenheiten sind Aus- 
druck nervöser Disposition, wie das Daumenlutschen in vor- 
gerückten Kinderjahren, Nägelkauen, Hautzupfen, Haar- 
beissen. 

Anders zu beurteilen sind meist Schwindel und Kopf- 
schmerz und besonders Ohnmächten im Kindesalter. Sie 
können Ausdruck einer leise vorhandenen Epilepsie sein, jener 
schweren Psychoneurose, die in ausgeprägter Entwicklung 
unter grossen und kleinen Anfällen gewöhnlich auch 
psychische Schwächung, mindestens Charakterverschlechte- 
rung bringt 

Am häufigsten sind die geschilderten Störungen nervöser 
oder auch neurasthenischer Art; streng genommen sollte man 
sie freilich als psychopathische Reizsymptome auffassen. 

Eine Fülle von Nervenstörungen im Kindesalter, die oft die 
grössten Erziehungsschwierigkeiten aufhäufen, beruhen auf 
jener verbreiteten, schwer krankhaften Disposition, die land- 
läufig als Hysterie bezeichnet wird. Märtyrer der Phan- 
tasie sind es in letzter Linie, auf deren egozentrisch ein- 
gestelltes Bewusstsein irgendwelche Vorstellungen so tief 
wirken, dass dadurch Gefühls- und Bewegungsstörungen, Aus- 
schaltung der Sinnesorgane, Ohnmächten, Dämmerzustände 
entstehen, ohne jede organische Veränderung des Nerven- 
systems. 

Ehe wir den zwei schwersten Erziehungsgefahren gegen - 
übertreten, der Kriminalität und der Sexualität, soll erst auf 
Abhilfe der geschilderten Störungen gesonnen werden. Schon 
in der Hygiene des Säuglingsalters kommt, trotz Befolgung 
aller Ratschläge über die Ernährung und Reinhaltung, trotz 
des erfreulicherweise zunehmenden Darreichens der Mutter- 
brust, noch mancher Missgriff vor. Das endlose Bewundern 
des Kleinen, das allzu lange und lebhafte Befassen mit ihm 
kann nervöse Anlagen nur verstärken. Das Kind muss früh 
lernen, allein zu sein, seine Wünsche anzumelden, seine Be- 
gierden zu stillen. Immer wieder treffen wir Fehler in der 
Kinderernährung. Gute Milch ist das Lebenselixier, später 
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daneben Mehlspeisen aller Art, Reis, Gemüse, Obst, dagegen 
nur spärlich Fleisch und Eier und nicht gerade allzuviel 
Süssigkeiten. Immer wieder sei gewarnt vor Gewürzen, 
Kaffee, Tee, auch zu reichlich Schokolade. Immer wieder 
muss der Alkohol bis über die Entwicklungsjahre hinaus 
geradezu als Körperverletzung verpönt werden! Uebrigens 
ist auch das allzu frühe Rauchen vom Uebel, weniger wegen 
der Nikotinzufuhr, als weil die Zigarette sofort vom Kind- 
lichen entfremdet und seelisch zu verfrühter Reife, zum Ab- 
streifen echter Jugendlichkeit führt. 

Die nötige Ruhe muss unbedingt gewährleistet werden; 
selbst in den Entwicklungsjahren sollen dem Organismus noch 
neun bis elf Stunden täglich vergönnt sein. Beharrlich ge- 
wöhne man das Kind an ein ruhiges, dunkles, nicht zu warmes 
Schlafzimmer. Die Reizbarkeit und Schreckhaftigkeit berück- 
sichtige man nicht durch allzu ängstliches Hüten und Ein- 
packen des Kindes; ruhiges Belehren, Trösten, Ermuntern 
führt weiter, das Kind lernt meist die Aengstlichkeit vor dem 
Alleinsein, vor dem Gewitter, vor der Lokomotive, dem Hund 
usw. sehr wohl überwinden; eine gewisse Affektgymnastik 
kann segensreich wirken, was im Gegensatz zur Freudschen 
Lehre betont sei, die aus nichtabreagierten Affekten in der 
Kindheit die schwersten späteren Störungen erklären möchte. 
Zureden und Beispiel hilft auch gegen nervöse Reaktion auf 
unangenehme Eindrücke, gegen Ueberempfindlichkeit bei 
leichten Schmerzen, gegen die Essabneigungen, selbst gegen 
Höhenschwindel, den einst Goethe noch als Student auf dem 
Strassburger Münster unter Willensgymnastik wirksam be- 
kämpft hat. 

Hautpflege durch Bäder ist selbstverständlich; immerhin 
ist kaltes Wasser nicht für alle Kinder zuträglich, besonders 
blutarme verschone man damit. Eher sind Luft- und Sonnen- 
bäder gelegentlich angebracht. Vor allem aber soll das Kind 
sich reichlich bewegen, es soll springen und tanzen, Muskeln 
und Gelenke üben, und wird durch körperliche Ermüdung 
auch am ehesten Herr über manche nervöse Schwäche, über 
Essunlust, über Schlafstörung, über Missstimmung und Reiz- 
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barkeit. Selbstverständlich ist Körper und Geist vor Ueber- 
ermüdung zu bewahren. 

Einfachheit und Bedürfnislosigkeit sind nicht nur wichtige 
Erziehungshilfen, sondern sie tragen auch zum seelischen 
Gleichmass für spätere Jahre wesentlich bei. Verfrühte Ge- 
nüsse, etwa Kinderbälle, Besuch von Gaststätten, grosse 
Reisen sind vom Uebel. Seelische Abstumpfung, wenn nicht 
Ueberreizung bedeutet es für das Kind, wenn es von unver- 
nünftigen Eltern öfter in Grossstädte, in Menschenansamm- 
lungen, zu landschaftlich starken Eindrücken, beispielsweise 
zur Jungfraubahn, geschleift wird. 

Unendlich bedeutsam geradezu ist es für nervöse Kinder, 
wenn sie Gelegenheit haben, in guter Gesellschaft von Alters- 
genossen vollwertige Beispiele zu befolgen. Freude an Tieren 
und Pflanzen, an unkompliziertem Spielwerk, an Sammlungen 
verdient gerade bei Nervösen gefördert zu werden. 

Ermahnungen sollen freundlich und bestimmt sein, nicht 
keifend und nimmerendenwollend. Schläge sind tunliehst zu 
vermeiden, wenn schon ein kräftiges, allzu lebhaftes Kind 
gelegentlich auch durch einen Klaps nicht ungünstig diszipli- 
niert werden kann; natürlich strafe man ohne eigenen Affekt, 
mit kurzer Belehrung. Oftmals bewährt sich bei nervösen, 
auch hysterischen Kindern am besten, wenn man sie nach 
unartigen Szenen einfach in das Bett legt und sich einige 
Stunden nicht um sie kümmert. Bei heftiger Erregung und 
bei Stimmungsschwankungen kann ein warmes Bad als Er- 
ziehungs- und Beruhigungsmittel dienen. 

Seelisch vergiftend geradezu wirkt es auf das Kind, wenn 
die Eltern selbst ein schlechtes Beispiel geben, sich etwa in 
Gegenwart der Kinder streiten. Religiöser Ernst und Gemüts- 
erhebung, doch ohne Bigotterie, kann eine wirksame Er- 
ziehungsbeihilfe darstellen. Anhalten zur Aufrichtigkeit und 
auch schon frühe Anleitung zu einer leichten regelmässigen 
Tätigkeit sind dringend zu empfehlen, vor allem aber miss- 
gönne man dem Kinde niemals Freude und Lachen. Selbst- 
verständlich dürfen bei schwer erziehbaren, psychisch- 
nervösen Kindern die Anforderungen besonders ans Lernen 
nicht allzu hoch geschraubt werden. Man quäle nicht das 
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Schwachbegabte Kind mit humanistischem Bildungsgange, 
der ja heutzutage wirtschaftlich leider nur noch eine schwache 
Stütze Rietet: vor allem vermeide man auch bei solchen Kin- 
dern den Nebenunterricht in Musik usw.. eher sind leichte 
Gartenarbeit und Handfertigkeitsunterricht von Segen. 

Bei Intelligenzdefekt und erheblichem Zurückbleiben in der 
Xormalschule sollte die Hilfsschule mit ihren bescheideneren 
Zielen besucht werden. Tagesinternat ist oft empfehlenswert. 
Gerade bei schwer erziehbaren, störrischen: launischen, er- 
regten Kindern ist öfters ein Internat unter heilpädagogischer 
Aufsicht dem Elternhaus vorzuziehen. Leicht nervöse Kinder 
gedeihen in entsprechenden Pensionaten, Landschulen und 
Landerziehungsheimen am besten. Einen Notbehelf bietet der 
Ferienaufenthalt auf dem Lande und die zeitweilige Ver- 
setzung in fremde Umgebung. Allerdings ist die Auswahl 
einer geeigneten Stelle oft recht schwierig. Bei dem leisesten 
Verdacht auf körperliche Störung muss der Arzt herangezogen 
werden. Gerade die letzten zwei Jahrzehnte haben dem 
Nervenarzt mannigfache Möglichkeiten eröffnet die Grund- 
lagen der Erziehungs- und Entwicklungsstörungen im Kindes- 
alter aufzudecken und ihre Besserung anzubahnen. Vor allem 
die Folgezustände angeborener Syphilis oder kindlicher Hirn- 
entzündung oder auch die mannigfachen, durch abnorme 
Funktion der innersekretorischen Drüsen bedingten Störungen 
lassen sich heutzutage ausgezeichnet nachweisen, und auch 
der Behandlung sind neue Wege eröffnet. 

Tragisch steigern können sich die Erziehungsschwierig- 
keiten, wenn das Kind einem Hange zur Rechtswidrig- 
keit verfällt. Schwachsinnige können in mannigfachster 
Weise vom rechten Wege abweichen; Bagatelldelikte aller Art, 
besonders aber Eigentumsvergehen und Roheitsverbrechen 
stehen im Vordergrunde. Nicht bloss die Raffiniertheit lässt 
oft über erfolgreiche Straftaten staunen, sondern auch die 
Dreistigkeit, mit der sie trotz geistiger Minderwertigkeit aus- 
geführt werden. Ich begutachtete einen Zwölfjährigen, der 
mittels Glaserdiamanten zahlreiche Schaufenster durchschnitt 
und in Läden einbrach; als er einmal eine Menge unperforierte 
Bogen mit Quittungsmarken gestohlen hatte, versuchte er an 
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der Nähmaschine seiner Mutter die Perforation nachzuholen. 

— Ein besonders typisches Bild geben die Fälle ab, die schon 
früh durch Lügerei, Renommisterei und Neigung zum Wohl- 
leben und zur Hochstapelei auffallen. Seit Kriegsende 
schiessen diese Degenerierten mit pathologischer Verlogenheit 
wie die Pilze aus dem Boden. Meist werden erst eigene Wert- 
gegenstände versilbert, dann den Verwandten Werte ent- 
wendet, weiterhin wird überall gepumpt und zu guter Letzt 
werden Fremde betrogen, worauf dann die Sache oft gerichts- 
anhängig wird. Manche trinken, die meisten verschleudern 
ihr Geld ganz zwecklos, oft für Kleinigkeiten, halten andere 
frei, drängen ins Kino, fahren Auto, suchen Umgang mit 
Frauenzimmern. Die modernste Zeit, die die Autorität unter- 
grub und den Egoismus der Massen aufpeitschte, schuf einen 
unübertrefflichen Nährboden hierfür. Wohl kann gelegentlich 
der Defekt so erheblich sein, dass Freisprechung wegen § 51 
oder 56 des Strafgesetzbuchs möglich ist. Aber die weitere 
Versorgung eines solchen Phantastisch-Kriminellen bietet doch 
noch ungeheure Schwierigkeiten. Manchmal muss er einige Zei t 
in einer Anstalt für physisch Kranke bei Beschäftigungs- 
gelegenheit untergebracht werden. Gelegentlich reicht Ver- 
setzung in ländliche Umgebung aus, doch unter scharfer Aufsicht 
und bei regelmässiger, körperlich anstrengender Beschäftigung. 
Unter Umständen empfiehlt es sich, einen Vormund, mög- 
lichst Berufsvormund, einzusetzen, der mit Umsicht sein Recht 
ausübt und den Aufenthaltsort des Jugendlichen bestimmt. 

Die sexuelle Frage berührt die Erziehung nach drei 
Richtungen: Masturbation, zu früher Normalverkehr, Inversion. 
Das grundlegende Problem lautet heutzutage keineswegs 
mehr: Aufklärung oder nicht, sondern Aufklärung durch Be- 
rufene, durch Eltern, Erzieher, Aerzte, oder durch Unberufene, 
durch Altersgenossen, sexuell Interessierte oder durch Zufall. 
Der erste Weg ist selbstverständlich vorzuziehen; das Vogel - 
Strauss-Spielen schliesst auch im günstigsten Falle Gefahren 
durch Unkenntnis oder Zufall ein. Wie mancher Knabe 
frönte jahrelang der Onanie, ohne klar zu wissen, was er tat! 
Wie manche Syphilis wäre bei Aufklärung vermieden worden! 

— Gegen Masturbation suche man durch aufmerksame 
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Beobachtung des Verhaltens der Kinder, auch ihres Bettzeugs, 
durch Rat und Warnung, durch Bäder, peinliches Beinhalten 
des Geschlechtsteils, durch rasches Aufstehen am Morgen, im 
Notfall durch Festbinden der Hände im Bett vorzugehen. In 
Internaten ist die Gefahr besonders bedrohlich. Die Folgen 
wurden allerdings oft zu schwarz gemalt, Rückenmarksleiden 
sind dadurch nicht zu befürchten. 

Verwerflich ist die heutige Laxheit in bezug auf den 
Geschlechtsverkehr, die so weit geht, dass manche Mutter die 
Ausschweifungen ihres Fünfzehnjährigen billigt mit der An- 
sicht, er müsse sich eben entladen. Bis zur vollen Ausreifung 
des Körpers mit dem Verkehr zu warten, ist nicht nur eine 
sittliche, sondern auch eine hygienische Forderung. Die Ver- 
frühung führt zu einer rasch welkenden, vielfach wurm- 
stichigen Jugend. 

Aufmerksam sei auch der Erzieher gegen Regungen einer 
invertierten Anlage, die durch das Grossstadtleben vielfach ge- 
fördert wird. Erst recht muss hier Betätigung seitens des 
Jugendlichen unterdrückt werden, auch um ihn nicht zum 
Täter oder Opfer strafbarer Handlungen werden zu lassen. 

All diese Eigenheiten schwer erziehbarer Kinder können 
dazu führen, zeitweise eine Entfernung aus dem Elternhaus 
zu einer Gruppenerziehung auf dem Lande bei wirklich weit- 
blickendem Pädagogen anzuraten. 

Im wesentlichen freilich ruht der Grundstock zur Erziehung 
bei den Eltern. Gerade in unserer Zeit kann eine rettende 
Hebung des gesunkenen Menschenwertes nur erhofft 
werden, wenn Zeugung, körperliche und geistige Entwicklung 
jedes einzelnen Menschen in bewusstem Streben nach dem 
hohen Ziel erfolgt, wenn die Eltern sich im vollen Gefühl der 
Verantwortlichkeit dem Veredelungswerk der Menschheit an 
ihren Kindern widmen. 
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Subjektives 

Von Leopold Jessner 

„P r o v i n z i e 1 1." 
hr wisst, an unseren deutschen Bühnen pro- 
biert ein jeder, was er mag, und über- 
all herrscht der edle Wille, Neuland zu 
finden. Ueberall, nicht nur in Berlin! Bis 
in die entlegenen Winkel unseres Vater- 
landes korrespondieren Versuche und 
stacheln zu immer neuen Kolumbus- 
taten auf. Aber diese Korrespondenz vollzieht sich unsicht- 
bar und wird — verleugnet oder — unter falschen Kurs 

gesetzt — : 

Es war einmal ein Kolumbus, den man in seiner Stadt, 
allwo er zehn Jahre lang entdeckt hatte, allgemein pries, Ent- 
decker des wahren Wedekind-Stils und noch mehr nannte. 
Man nannte ihn Meister gar, ja, noch mehr, man nannte ihn 
den Kommenden. Aber neuer Wind füllte seine Segel 
und das Schiff lein seines Lebens trug ihn über Umwegen in 
die Hauptstadt des Landes. Der Traum seines Lebens 
war erfüllt, als man ihn auch dort „den Kommenden" nannte. 
Als dies jedoch nun von der Hauptstadt aus ver- 
kündet wurde und nach sieben Jahren Kolumbus wieder 
einmal seinen inzwischen „berühmt" gewordenen Wedekind 
an die Stätte seiner Ausfahrt mitbrachte, da blähten 
sich die s tolzen Bewohner der Küste gegen die Haupt- 
stadt auf und nannten ihn — i Gitt i Gitt! — den Mann, 
der ja s-tets nur von gestern war. 

An diesem Tage zeigte sich die Stadt an der Elbe als 
Provinz. 
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Und es war einmal ein Kolumbus, von dessen Fahrten man 
in der Hauptstadt zwar gehört hatte — aber noch nichts 
kannte. Und es sahen viele scheel und verneinend auf ihn, 
weil er von da gekommen war, was man dortselbst unter 
„Provence" verstand. Allein: er enttäuschte jene, die miss- 
trauisch auf ihn geschaut hatten, und die Mehrheit lobte ihn 
und erkannte ihn an. 

Und zeigten sich jene an der Spree, die da von „Provinz * 
sprachen, nicht auch provinziell? 

Also: „provinziell" ist kein geographischer Begriff. 
Begriff. 

Harmonisch! 

Entwicklungen vollziehen sich spiralartig, und fast immer 
in unmerklichem Werden schwingt sich auf immer neuen 
Biegungen der Bau der Vollendung ins Nie-zu-Erkennende! 
Dicht liegen die Kreise übereinander, und nie geht ein neuer 
Ring zurück; denn jeder neu kommende Ring bedarf des vor- 
hergehenden und federt unbedingt über dessen Kraft hinaus. 

Wer also uneingeschränkt für die Meininger war, 
fehlte gegen Laube, wenn er gegen ihn zu Felde zog. Und 
über dem still-starken, heiligen Otto Brahm schwangen und 
schwingen die Ueberlebenden in ihrem heutigen Streben den 
weiteren Ring. 

Gefährlich? 
Nie — zum dritten Male in diesem Jahre sei's wiederholt — 
wird der Kinematograph das Wort auf der Bühne töten. 
Dafür bürgt die Sehnsucht des Schauspielers! Denn 
je ernster er sich dem Drama der Leinwand gibt, um so 
stärker wird in ihm wieder der Schrei nach dem Worte auf- 
brechen. Dieser Seitenweg also wird gerade ihm — (zu- 
versichtlich!) — nicht schaden, denn wenn das Theater dem 
Kino zu geben vermochte, so vermag auch die Leinwand der 
Bühne zu geben; das Kino hat die photographische Gross- 
aufnahme und zwingt so die Bühne zur seelischen Gross- 
aufnahme. 

Patriotisch. 
Politik und Politiker des Realen haben bankrottiert. 
Die als traurige Konsequenz bisheriger staatsmännischer 
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i. ffi. 

Weisheit geschaffenen Erdfetzen müssen treulich verwaltet 
werden. Alle Ehre deshalb den Politikern, die über dieser 
Masse wachen. Aber über Ausgleichen von Arbeitnehmer- 
und Arbeilgebergruppen, über das erregend — und ver- 
lockend — gefährliche Auf und Nieder der Valuta, über ge- 
lungene und weniger gelungene Anbahnungen auswärtiger 
Beziehungen hinaus, und viele Dinge mehr, bewegt uns ein 
Etwas, das stärker ist als dies alles. 

Die Politik des Realen hat bankrott gemacht! Rettung: 
die Politik der Idee — Einstellung also von der Nur- 
Wirklichkeit zur Idee — und dies von der Wilhelmstrasse bis 
zum Bierbankpolitiker. 

Wir, das Theater, treiben, bewusst und weniger bewusst, 
in unserem Wirken zu diesem Ziele hin. Auch wir wirken für 
die Grösse des Vaterlandes, solange den Besten unter den 
Männern für und über das Theater ein Kämpfen um die 
Form (die Bestimmung des Theaters steht unverrückbar fest) 
Lebensaufgabe ist. 

Solche Kämpfer sind Patrioten! 

Gläubig. 

Wenn wir in der Bescheidenheit unseres täglichen Wirkens 
Gott und Gottesdienst empfinden, führen uns die Lebens- 
stufen nur zur Höhe. Das ist Anfang und Ende der 
Haggadah unseres Daseins. 




Digitized by Google 




Der Z e i t fo s e 

Von Wilhelm von Scholz 

Vorbemerkung: Ehe mein Schauspiel „Der 
Wettlauf mit dem Schatten" zu seiner endgültigen 
Gestalt zusammenrann, formte sich Idee und Hand- 
lung des Stückes schon einmal — unter Einwirken 
des im „Wettlauf" zurückgetretenen, den reifen- 
den Menschen einmal jäh überschauernden Erleb- 
nisses der Zeitlosigkeit aller Dinge — bis stark 
ins Szenische aus; und ein Aufzug des „Zeitlosen", 
der letzte, war ungefähr fertiggeschrieben. Einiges 
in diesem Akt berührt sich naturgemäss mit der 
Gestalt, die der Vorwurf schliesslich im „Wett- 
lauf" annahm. Anderes, nicht Unwesentliches, 
musste um der menschlichen Handlung des Dramas 
willen dort fallen. Man wird, wenn man den 
„Wettlauf" kennt, sogleich sehen, dass hier die 
zeitliche Folge wie die Gleichzeitigkeit der Ge- 
schehnisse eine ganz andere, ja dass sie teilweise 
aufgehoben und gleichgültig ist; dass die Momente 
des Geschehens hier manchmal ohne Zeitbeziehung 
zueinander stehen. Das ihm selbst unbewusste 
Hellsehen des Dichters ist hier an kein zeitliches 
Zusammenfallen gebunden; und er erlebt es, nach- 
dem es ihm in den vorhergegangenen Akten als 
dichterische Intuition zuteil geworden ist, hier ge- 
steigert als vorgetäuschte Wirklichkeit, obwohl 
das Ereignis, an dem er fast unmittelbar teilzu- 
nehmen glaubt, Jahre zurückliegt. 

Zum Verständnis des Aktes ist dies zu wissen 
notwendig: der Dichter schreibt, ohne es zu ahnen, 
in seinem neuen Roman das Schicksal seiner Frau, 
die vor ihm schon einmal verheiratet war und in 
dieser unglücklichen ersten Ehe ihren Mann be- 
trog, der an ihr und durch Schuld ihres Ver- 
führers zugrunde ging. Der damalige Liebhaber 
ist krank und zerbrochen jetzt wieder auf- 
getaucht, hat — ähnlich wie im „Wettlauf" — in 
dem öffentlich vorgelesenen Teil des Romans sein 
Spiegelbild erkannt; er sucht den Dichter auf und 
findet seine einstige Geliebte wieder. Dem Dichter 
fehlt in seinem Roman eine wichtige Begegnung 
des einstigen Liebhabers mit der Frau. Die Nähe 
des Fremden erregt seine Einbildungskraft, aber 
innere Hemmungen hindern ihn gleichzeitig. Nun 
endet der Fremde durch Selbstmord: da ist die 
Vision, die in der Zeit der Hemmung durch die 
Existenz des Lebenden immer mehr Kraft 
sammelte, so stark geworden, dass der Dichter aus 
seiner künstlerischen Intuition, die er nicht mehr 
von der Wirklichkeit unterscheiden kann, die 
Szene selbst mitzuerleben glaubt. Das ist der 
vorliegende Akt. 
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Letzter Aufzug. 

Wohnzimmer des Dichters, links ein Schreibtisch. Graue Dämme- 
rung, Laternenlicht fällt von der Strasse herein. Draussen Wind 

und Regeii. 

Frau (allein, sitzt mit einem Brief am Tisch; steckt den Brief ein, 

sobald der Dichter eintritt). 
Dichter (tritt ein): „Guten Abend." 

Frau: „Guten Tag! Warst du bei diesem Wetter 

noch aus?" 
Dichter: „Ja." 

Frau: „Um über deine Arbeit nachzudenken?" 
Dichter: „Ja/ 

Frau: „Und hast etwas gefunden/ 
Dichter: „Ja. 4 
Frau: „Was? 4 
Dichter: „Dass das Werk irgendwie mein Leben stört 

oder zerstört. 44 
Frau: „Ich verstehe dich nicht. 44 

Dichter: „Du weisst, meine Dichtung hat auf mein Leben 
übergegriffen. Nun verflechten sich beide un- 
heimlich und seltsam. Nun sehe ich nicht mehr 
klar, ob, was auftaucht, Leben oder Dichtung ist. 
Nun fürcht* ich, mit jedem Gedanken das Leben 
zu beeinflussen." 

Frau: „So brich die Dichtung ab, ehe sie dein Leben 
zerstört!" 

Dichter:- „Das kann ich nicht. Ich stehe unter Zwang. 44 
Frau (leidenschaftlich und plötzlich): „So schaffe! 44 
Dichter: „Das will ich. Aber da ist das Hemmnis, das 
ich noch nicht überwinde. Da ist ein lebender 
Mensch, zugleich draussen im Unwirklichen, das 
ihr die Wirklichkeit nennt, und in dem unaus- 
tastbar Wirklichen in mir, in dem um mich ge- 
lagerten Innenraum meiner Dichtung; er lebt 
hier um mich körperlos wirklich und lebt 
draussen körperhaft und doch unwirklich. 
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Frau (mit innerem Grauen): „Stört der Lebende die Gestalt 
in deiner Dichtung?" 

Dichter: „Die Gestalt ist vor mir, hinter mir, neben mir. 

Sie tritt nah an mich heran, sieht mich an, 
spricht. Und dann entweicht sie plötzlich, ent- 
flieht, flieht in den Lebenden, von dem ich 
nichts weiss, wie hinter einen unzugänglichen 
Schutzwall. Dann lebt sie aus einer anderen 
Quelle des Seins, als mit der ich sie nährte, 
trinkt aus einem anderen Ich. Dann entgleitet 
mir die Kraft, die schon in die Gestalt floss, 
fort in den Fremden, der nicht neben der er- 
dichteten Gestalt sein darf.*' 

Frau: „Wenn du stark bist, überwinde das!" 

Dichter: „Frau, verstehe! Ich brauche seinen Tod." 

Frau: „Um wieder schaffen zu können, seinen Tod? 
Den Tod des Wirklichen?" 

Dichter: „Nicht um schaffen zu können. Verstehe! Da- 
mals, als er mir begegnete, als er vor mich trat 
mit den Zügen, mit denen ich ihn innerlich 
gesehen hatte, mit dem Schicksal, das ich in ihm 
erlitten hatte, mit dem Herzschlag, der in mir 
geklopft hatte, als ich er war, damals bildete 
sich in mir sein Tod. Damals war alles, was in mir 
sterben wollte, was mich verlassen wollte, damit 
das Keimende, das mich erstickte, aufkommen 
könne zum! Licht — war alles Tote in mir schon 
auf diese Gestalt gesammelt; alles Schlechte. 
Verruchte in mir, alle Gifte, allen Hass trug die 
Gestalt schon in sich; sie trug den Tod schon 
in sich, den ich noch nicht wusste. Aber seit 
sie, wie aus meinem Traum herausgetreten, plötz 
lieh vor mir stand und sprach, ein Mensch von 
Fleisch und Bein mit irgendeinem Namen, seit 
damals klammert sich die Gestalt an den 
Lebenden und verhöhnt mich, wenn ich die 
Stunde bilden will, wo das Schlechte in ihr sie 
auslöscht. Bruch, Trümmer sind ihr Inneres, 
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Trug ist ihr Aeusseres. Und doch stirbt sie mir 
nicht weg aus dem Werk, das sie stört, weil 
sie sich an den Lebenden gehängt hat. So warte 
ich gebunden auf den Tod eines Menschen, der 
neunzig Jahre alt werden kann und mich mit 
hinabnehmen wird, wenn er noch lange zaudert. 
Und immer wieder, jetzt wieder auf meinem 
Gang, drängt er so zum Tode wie ein Ver- 
urteilter, der es nicht erwarten kann, dass end- 
lich, endlich seine Zelle sich öffnet. Es war 
mir mitten auf meinem Wege — ich stand im 
Dunkel an einen Baum gelehnt, durch dessen 
Krone ein Regenschauer wehte — , als könnte 
ich jetzt seinen Tod und die noch fehlende 
Szene zu seinem Tode schreiben, als hätte ich 
jetzt alles, was zur Vollendung des ganzen 
Schicksals gehört, als wäre es fast schon ge- 
schehen, und ich brauchte nur die Scheu vor 
dem Schreibtisch zu überwinden. Und jetzt 
stehe ich hier so müde, dass ich mich nieder- 
legen muss." 

Frau: „So ruhe dich und dann schreibe!" 

Dichter: „Was heisst das?" 

Frau: „. . . Er ist tot. Der dich gehindert hat, ist tot. 

Er hat sich getötet." 
Dichter: „So stand es vor mir. Woher weisst du es?" 
Frau: . „Genug, ich weiss es. Es ist kein Zweifel." 
Dichter (starr, dann umarmt er sie): „Frau!" 
F r a u :> Was ist dir? Kann dich der Tod eines Menschen 

so glücklich machen?" 
Dichter: „Ja." 

Frau: „Weil du nun wieder schreiben kannst?" 

Dichter: „Nein. Weil sich ein naturnotwendiges Schicksal 
erfüllt hat. Weil sein Tod ein Zeichen ist, dass 
in mir ein Mensch starb, der ich war und nicht 
mehr sein wollte, nicht mehr sein durfte. Weil 
ich tot war und nun wieder anfangen darf zu 
leben. Schreiben? Nein, das ist wie aus- 
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gelöscht im Augenblick. Ich sehe jetzt mit 
einem Male durch seinen Tod hindurch und da- 
hinter zurückliegend noch Schwereres, das ich 
erleben muss." 

Frau: „Drängt es dich nicht, jetzt, wo der Tod in 
unsere Nähe griff, recht nah und fest an dich 
zu ziehen, was zu dir gehört und auch unter 
dem Schwerte des Todes steht?" 

Dichter: „Nicht jetzt! Lass mich ruhen! Fühle, dass es 
mich erschüttert hat und dass erst Ruhe über 
mich kommen muss und dann Begreifen. Ich 
stehe jetzt mitten zwischen meiner Dichtung 
und meinem Leben. Lass mich!" 

Frau: „Gut, wie du willst." (Es schlägt sieben.) 

Dichter: „Es schlägt sieben (geht an die Uhr.) Ja, sieben. 
Auf Wiedersehen." (Ab.) 

Frau: „Schlaf gut!" (allein, sie starrt ihm nach, dann 
wirft sie sich in einen Sessel und schluchzt; sie 
fährt auf und horcht; sie erhebt sich und kramt 
ein Bild aus dem Schub, das sie lange ansieht). 
„Es kann kein Lebender nach. Ist nun so 
schwer wie ein Stein" (trägt es zurück, ganz leise, 
(öffnet das Fenster, atmet, schliesst wieder; setzt 
sich ganz langsam und starrt ins Leere). 

Dichter (kommt seltsam verstört herein): „Wer war 
bei dir?" 

Frau: „Niemand. Jetzt? In diesem Augenblick?" 

Dichter: „Vielleicht auch schon vorher." 

Frau: „Ich verstehe dich nicht. Es war niemand hier." 

Dichter: „Ist vielleicht noch hier. Ich bitte dich, sprich! 
Ich habe alles gehört." 

Frau: „Du bist nicht recht gescheit. Weder ^war 
jemand hier, noch ist jemand hier. Wovon 
sprichst du denn überhaupt?" 

Dichter: „Von dem, mit dem du Rotwein getrunken hast." 

Frau: „Bist du wirklich irrsinnig geworden? Wie 
kommst du jetzt auf Rotwein? Ich habe über- 
haupt nichts getrunken." 
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Dichter: „Doch. Als ich kam, vorhin, stand hier noch 
die Flasche. So. Dies Buch (er langt es) lag 
hier, und darauf stand das eine Glas. Die Flasche 
und das Tablett standen daneben. Die Flasche 
war noch halbvoll. Ich habe sogar noch das 
Etikett gelesen: es war Latour Carnet — " 

Frau (schweigt starr und schaudernd). 

Dichter: „Ich habe gehört, wie er gesagt hat: „Wir haben 
den Wein vergessen. Schnell den Wein fort!" 
und wie du erwidertest: „Um Gottes willen ja. 
Ich will ihn in die Küche stellen. Aber komm 
mit, mir ist ängstlich!" Und dann knarrte ganz 
leise die Türe, und die Diele knarrte von 
Schritten, die leise und vorsichtig waren und 
doch durch alles Holz des Hauses hindurch- 
bebten. So viel Angst und Seele, so viel Sünde 
und Heimlichkeit war in diesen Schritten. Die 
Küchentür klappte, und dann kamen die Schritte 
zurück." 

Frau (voll Schauder): „Hast du noch mehr gehört?" 

Dichter: „Jawohl. Ich habe alles gehört. Wenigstens 
das meiste sicher. Manchmal habt ihr ganz leise 
geflüstert. Aber, was ich verstand, war genug." 

Frau: „Und wovon sprachen wir denn nach deiner 
Meinung?" 

Dichter: „Halt! Es ist so dumpf in meine Seele gefallen. 

Ich muss es aufbauen, wie man erwachend einen 
Traum aufbaut. Es handelte sich um zwei Dinge, 
die seitsam düreheinandergingen und sich ver- 
knüpften: um den Tod eines Menschen, um 
einen Tod, an dem ihr beide, du und der, der 
hier mit dir sprach, die Ursache seid. Jawohl! 
Ihr spracht von diesem Tod als eurer Schuld. 
Später wolltest du ihn von dir stossen; da rief 
er: „Ich habe genug gelitten unter der Ver- 
folgung des Toten. Jetzt will ich die Frucht 
meiner Tat: dich!" Und als du ihn wieder ab- 
wehrtest, flehte er: „Wenn du mich nicht liebst, 
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so gib mir in deinem Arm wenigstens Vergessen 
meiner Qual!" 
Frau: „Du hast geträumt." 

Dichter: „Habe ich auch geträumt, dass du den Kasten 
dort aufschlössest und etwas hineinlegtest, das 
er dir gegeben? Gib mir den Schlüssel! Es 
muss noch drin liegen." 

F rau: „Nein." 
Dichter: „Warum nicht?" 

F rau: „Weil ich eben etwas hineingelegt habe, das 
niemand, auch du nicht, sehen soll." 

Dichter: „Vielleicht passt einer meiner Schlüssel. (Oeffnet, 
wirft ein Bild vor sie hin.) Da ist es. Es ist dies 
Bild. Habe ich noch geträumt?" 

Frau: „Ja. Das Bild habe ich eben, ich ganz allein, 
herausgenommen und wieder hineingelegt." 

Dichter: „Gleichviel! Sage mir jetzt, wer es war, wer es 
ist! (Frau schüttelt den Kopf.) Halt! Ich höre das 
Flurfenster klirren. Es klettert jemand am 
Spalier hinab. Schnell!" (Ab.) 

Frau (gibt sich einen energischen Ruck und fasst sich. 

Dichter lacht draussen toll auf; ein Fenster wird zu- 
geschlagen; dann kommt er zurück). 

Dichter: „Das Flurfenster war nur angelehnt, und ich 
sah ihn noch über die Gartenmauer klettern." 

Frau: „Hast du ihn erkannt?" 

Dichter: „Wie sollte ich das? Bei der Dunkelheit." 

Frau: „Und hast du ihn denn nicht hier im Zimmer 
gesehen?" 

Dichter:- „Ja. Aber auch hier war es zu dunkel, da du 
das Licht verhängt hattest und er gerade dort 
im Schatten sass." 

Frau: „Jetzt habe ich dich." 

Dichter: „Wieso?" 

Frau: „Wie kannst du ihn hier gesehen haben, wenn 
du nicht geträumt hast?" 
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Dichter: „Dass ich ihn gesellen habe — — ja, das habe 

ich mir vielleicht eingebildet. Aber damit 

disputierst du mir das Gehörte nicht weg." 

Frau: „Ich kann dir beweisen, dass du im Wahn bist.' 4 

Dichter: „Da bin ich gespannt." 

Frau: „Erinnerst du dich, dass du nach der Uhr sahst, 

ehe du dich hinlegtest?" 
Dichter: „Ja, es war genau sieben Uhr, es schlug sogar. 

Was soll das?" 

Frau: „Und wie lange, glaubst du, hast du mich mit 
dem Fremden sprechen hören?" 

Dichter: „Das kann ich nicht genau schätzen. Eine 
Viertelstunde mindestens. Mindestens." 

Frau: „Gut. Und wie lange haben wir wohl jetzt ge- 
sprochen?" 

Dichter: „Etwa zehn Minuten. Was soll das?" 
Frau: „Wenn du mit deiner Behauptung recht hättest, 

müsste es jetzt doch wohl etwa halb acht sein, 

nicht wahr?" 
Dichter: „Ja, das wird es auch sein." 
Frau: „Bitte, sieh auf die Uhr!" 

Dichter (geht heran): „Zehn Minuten nach sieben? Das 

ist unmöglich. Du hast die Uhr verstellt." 
Frau: „Sieh auf deiner Uhr nach!" 
Dichter (greift, dann): „Ich habe sie, ehe ich mich hin- 
legte, abgenommen. Gleich!" (Ab und zurück.) 
„Da ist es auch zehn Minuten nach sieben." 
Frau: „Und deine Taschenuhr kann ich ja wohl nicht 

verstellt haben." 
Dichter: „Das versiehe ich nicht. Ich kann also nur zwei, 
drei Minuten drin gelegen haben. Nicht einmal — 
Das ist nicht möglich. Was ich hier gehört habe, 
hat viel länger gedauert." 
Frau: „Sogar sehr viel länger als die Viertelstunde, 

die du vorhin annahmst." 
Dichter: „Was heisst das? Gibst du es jetzt zu?" 
Frau: „Ueber welche Stelle der Mauer hast du ihn 
klettern sehen? 
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Dichter: „Rechts von der alten Laube bei der Kastanie." 
Frau: „Das ist richtig. Mich wundert, dass du nicht 

noch jemanden bemerkt hast." 
Dichter: — ? 

Frau: „Den, wegen dessen der erste geflüchtet ist. Er 
muss doch in diesem Augenblick geflüchtet sein." 

Dichter (lacht nervös): „Natürlich ist er geflüchtet, weil er 
mich gehört hat." 

Frau: „Nein. Also du siehst doch nicht alles, wie ich 
dachte." 

Dichter: ?? 

Frau: „Du siehst den anderen Toten nicht, der ins 
Zimmer trat und vielleicht noch um uns ist. Vor 
dem ist er geflüchtet." 

D i c h t er : „Den anderen Toten ?" 

Frau: „Ja. Denn es ist noch ein zweiter Toter im Spiel." 

Dichter : „Ich begreife nichts mehr. Erst beweisest du 
mir, dass nichts gewesen sein kann. Und wenn 
ich die Uhr ansehe, dann hast du recht. Dann 
ist gar kein Zweifel mehr möglich. Dann muss 
ich überzeugt sein, dass ich geträumt habe und 
dass da draussen irgendein Astschatten mich 
getäuscht hat. Und nun sprichst du wieder so, 
als ob doch etwas daran wäre?" 

Frau: „Allerdings. Es ist gar nicht mehr daran zu 
zweifeln, dass du richtig gehört und gesehen 
hast. Bis auf die einzelnen Worte stimmt das, 
was du sagst. Aber — es liegt Jahre zurück." 

Dichter: „ Jahre zurück? Was sagst du da — — 

(sinnt) Mir fällt etwas ein. Sei still! Lass 

mich nachdenken! Ja, natürlich! So ist es. 

Das ist das Seltsamste, was ich erlebt habe. Es 
ist eine Folge meiner Ueberarbeitung, meiner 
angegriffenen Nerven, dass ich es nicht gleich 
merkte. Das ist ja ein Stück der grossen Szene 
in meinem Roman, die ich seit Monaten suche 
und nie finden konnte. Das ist ja die Abrech- 
nung zwischen den zwei Menschen, nach der der 
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Verführer sich tötet. Natürlich. Ganz klar. 
Jetzt hab' ich 's, jetzt brauch' ich's nur nieder- 
zuschreiben. Daran hat mein Gebt so lange ge- 
sogen, bis es nun leibhaftig heraufkam. Gott sei 
Dank, dass es jetzt heraufgezwungen ist aus dem 
Nichts ans Licht!'* 

Frau: „Aus dem Nichts, glaubt du — ?" 

Dichter: „Na ja. Aus dem im Unbewussten vollendeten 
Werk. Aber wie kommst du nur darauf, zuzu- 
geben, dass das wirklich geschehen sei, mir wie 
einem Verrückten allen Unsinn zuzugeben? Du 
musstest doch gleich merken, dass das die Szene 
ist, die mir im Roman immer noch fehlte!" 

Frau: „Das habe ich gleich bemerkt." 

Dichter: „Es ist der Tod des Doppelgängers, der mich so 
befreit hat. Und jetzt weiss ich auch, dass er 
es war, den ich zu hören, zu sehen glaubte; der, 
auf dessen Tod ich gewartet habe." 

Frau: „Ja, er war es." 

Dichter: „Nun höre auf und sprich nicht immer so weiter, 

als ob die Sache wirklich wäre!" 
Frau: „Sie war aber wirklich." 
Dichter: „Unsinn!" 

Frau: „Wie nannten dich doch deine Freunde? Den 
„Zeitlosen!" " 

Dichter: „Dass man mal in viel rascherer Zeit etwas 
träumt, das längst in einem vorgebildet ist, dass 
einem im Augenblick bewusst wird, was längst 
in allen Teilen, in jeder Einzelheit in der Seele 
fertig war, was ist da Besonderes?" 

Frau: „Ich sage dir aber, diese Begegnung hat sich 
nicht in dir gebildet, du hast sie nicht geträumt. 
Sie ist wirklich geschehen." 

Dichter: „Wie soll sie denn geschehen sein? Sie hat doch 
mit dir gar nichts zu tun! Sie folgt doch mit Not- 
wendigkeit aus meinem Roman. Das sehe ich 
jetzt klar ein." 
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Frau: „Dein ganzer Roman ist ja nichts als die Wirk- 
lichkeit, die du siehst und nicht siehst." 

Dichter: „Ich weiss ja noch genau, wie mir eins aus dem 
anderen eingefallen ist, wie es erst ganz anders 
war, allmählich sich wandelte und so zusammen- 
rann und fest wurde, wie es jetzt ist. Und wie 
mit den Geschehnissen war es mit den Ge- 
stalten. Wie es geht, weiss niemand. Aber die 
Gestalten tauchen zuerst als eine Leidenschaft, 
ein Gefühl, ein Umriss auf; und dann formt sie 
das Geschehen, das Schicksal, wie es sie braucht, 
um auf ihnen voll zu klingen, an ihnen ganz zur 
Erscheinung zu kommen. Sie sind erst flüchtig 
wie Nebel, wie Chaos. Und dann formt es, ge- 
staltet es sich heraus, als ob dahinter irgend- 
eine fremde, zeugende Wirklichkeit stünde, die 
gefunden werden muss. So ist's auch mit dem 
Fremden und mit der Frau im Roman gewesen, 
mit dieser Begegnung, die ich eben — " 

Frau: „Es steht eine Wirklichkeit hinter dieser Frau 
und ihrem Schicksal, das du genau getroffen 
hast, das du bis ins Innerste kennst. Ich bin 
diese Frau, und mein Schicksal ist es." 

Dichter : 

Frau: „Du bist unheimlich, du siehst nichts und alles. 

Du lebst in Träumen, fern von allem, was dich 
umgibt, und du träumst nichts als die furchtbarste 
unverrückbarste Wirklichkeit." 

Dichter: „Ich verstehe dich noch immer nicht." 

F r a u : „Du hast in deinem Roman mein verborgenstes 
Wesen aufgedeckt und mein Schicksal bis ins 
kleinste geschildert. Ich habe es mit angesehen, 
wie das, was du zuerst entworfen hattest, durch 
deine neuen Einfälle, durch jeden Zug der Ge- 
staltung immer näher an die entsetzliche Wirk- 
lichkeit herankam, bis es ihr jetzt völlig gleicht. 
Ich hielt es nicht für möglich, dass du dich noch 
über mich täuschtest, und glaubte, dass sei deine 
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Art, mir zu sagen, dass du mich durchschaust. 
Ich begann, dich zu fürchten, weil ich sah. dass 
dein Blick alles durchdrang, und dich zu hassen, 
weil ich annehmen musste, dass du mich nicht 
mehr lieben konntest. Aus meinem Hass neraus 
betrog ich dich — "- 

Dichter: „Du betrogst mich — ?" 

Frau : „Wunderst du dich, dass ich es jetzt gestehe? 

Ich kann es gestehen, denn der, mit dem ich dich 
betrog, ist tot. Die Abrechnung ist nur noch 
zwischen dir und mir. Und ich muss es ge- 
stehen, denn ich ertrage es nicht mehr, so neben 
dir hinzuleben, der du kein Mensch bist (Dichter 
bewegte Geste), ja, kein Mensch, sondern ein un- 
heimlicher Spiegel, der Bilder empfängt, unab- 
hängig von Raum und Zeit, sie hinausstrahlt, 
däss sie auf Wolken und Nebel Widerscheinen, 
und sie dann unwissend anstarrt mit dem Auge, 
das sie schuf. So bist du." 

Dichter: „Ich habe viel über mich und mein Wesen ge- 
grübelt. Aber ich hätte nie gedacht, dass du es 
mir deuten würdest." 

Frau: „Du lebst ohne Raum und Zeit. In ein paar 
Minuten, die du auf dem Sofa liegst, hörst du ein 
dreistündiges Gespräch, das vor Jahren hier ge- 
nau so stattgefunden hat. Jahre, nachdem es 
sich begab, erlebst du ein Geschehnis in deiner 
Phantasie wie Wirklichkeit, bildest du schwer 
und ringend Entschlüsse, die kaum schwerer im 
Leben gefasst worden sind. Menschen gehen 
neben dir hin, ungesehen und unbeachtet, 
während ihre Vergangenheit und ihre Seele vor 
deinem Blick liegen wie ein aufgeschlagenes Buch. 
Was du bist, weiss ich nicht. Aber du bist kein 
Mensch." 

Dichter: „Ich danke dir für die Klarheit, die du mir gibst. 
Frau: „Das sagst du, statt im Zorn mich zu töten?" 
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Dichter: „Weisst du denn, ob ich dich in diesem Augen- 
blick nicht töte? Ob ich nicht in die Zukunft 
wirke, wie ich in die Vergangenheit sehe, ohne 
es zu wissen? Dein Leib lebt. Aber hast du 
deine Seele noch? Deine Seele war brennende 
Glut und Verstellung, Sinnenlust und Lüge, 
wildeste Leidenschaft und kleinste Berechnung, 
Verbrechen und Unschuld. Hast du sie noch? 
Schwand sie nicht hin? Du enthüllst dich und 
bist nicht mehr, die du enthüllst. Wer an das 
Zeitlose rührt, bleibt ewig jung, wenn es ihm 
bestimmt ist, oder er altert in jäher Schnellig- 
keit. Du verlangst, dass ich dir zürne, unser 
Leben trenne? Mich scheiden lasse? Wir sind 
ja weiter geschieden, als du denkst. Aber nicht 
durch deinen Leichtsinn, den ich verzeihe, ver- 
gesse — ja, der notwendig war, weil du den 
Zufall fühltest, der uns zusammengebracht Es 
muss wohl sein, dass die Zeit für mich nicht 
mehr das ist, was sie für euch ist: ein Zwang, 
der euch auf einer kurzen Strecke seiner Unend- 
lichkeit festhält. Noch bin auch ich nicht ganz 
frei von diesem, eurem Zwang; aber du siehst, 
er zerbröckelt um mich, er zerstäubt schon da 
und dort. Schon kann ich in Jahren, die euch 
verfliessen und verflossen sind, zugleich sein. 
(Visionär): Sitze zu meinen Füssen, kleines 
Mädchen, die du mit grossen Augen ins Leben 
schaust, was es dir wohl bringen wird, wie viele 
schöne Lebensjahre . . . Schmiege dich an deines 
Vaters Knie. Er altert nicht, aber du. Bald 
stehst du neben ihm und bist sein Weib . . 

Frau: „Hans, ich ängstige mich . . 

Dichter: „Du meinst, nun sind sie verflossen die Jahre? 

In keines kannst du zurück? Aber weiter! 
Graues Mütterchen du! Greisin du, die nichts 
mehr fühlt, wenn sie hinabdenkt. Du 
altertest, aber dein Sohn bleibt jung. 
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Er verlässt dich. Das ist Schicksal der Mütter. 
Und deins mehr als das anderer. Du hast einen 
grossen Sohn, der seinen Weg findet. Nicht 
hier. Draussen. Fern. Von wo man auch nicht 
mehr schreibt. Denn, denke, die Zeit ward ihm 
zum Raum, in dem er Wege hat, frei zu gehen." 

Frau: „Ich liebe dich, ich liebe dich. Bleibe! Vollende 
dein Werk, dein grosses Werk!" 

Dichter: „Soll es mich noch reizen, die Seele und 
das Schicksal einer kleinen Frau zu ent- 
hüllen? Unter Schaffenskrämpfen zu formen, 
was einmal armselige Wirklichkeit war? Ich 
weiss jetzt, dass wir zeitlos sind — " 

Frau: „Wir?" 

Dichter: „Ja, wir. Nicht ich allein! Glaubst du, wenn 
ein Mensch die Zeit überwindet, sie sei noch in 
irgendeinem anderen vorhanden? Glaubst du, 
ein Mensch, und sei er der seltsamste von allen, 
könnte im Wesentlichen, Letzten anders sein 
als alle? Nein, dass ich es erlebe, ist nur 
Zeichen, dass es durch alle geht, dass alle an- 
fangen zu fühlen: dies Dasein zerfällt, die Ewig- 
keit dringt herein. Das ist nicht Mauer mehr, 
nicht Haus und Raum, nicht Himmel und Sterne 
mehr. Ewigkeit!" 

Frau: „Ich liebe dich. Ich bin dein. Alles fällt ab." 

Dichter: „Ja, alles, auch du. Ich aber gehe, meine Zeit 
zu suchen." 
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ikeriki!" So kam er auf die Bühne ge- 
schritten. Nein, nicht geschritten: Gestelzt, 
gestelzt, gestolpert. Holter di polter. Denn 
er hatte sich verspätet. Der Inspizient, wie 
man dies nennt. Natürlich! Dieser Sakra- 
mentskerl hatte, ja, hatte ihm zu spät zum 
Spott — ja du mein Gott! Was sich nicht 
die Leute ausdenken, um einen zu kränken — das Zeichen 
gegeben! Wie? Leichen gegeben? Jawohl. Beinah hätt' es 
eine gegeben. Wenn man nur die Kraft hätte, die Energie 
sehen Sie, das Bizepschen, es mit solch einem pflichtver- 
gessenen-en — jawohl N.N. heisst dieser Schuft-Luft! — Dieses 
Schüftchen — aufzunehmen. — En! Ja! Wieder en! Sie lach e n ! 
Ja! Noch einmal en! Aber Sie würden weinen-en, wenn 
Sie es mit solch einem — verstehn Sie! einem Individujoh 

— holdrio! — tagtäglich zu tun hätten. Zum letztenmal — en 

— Ende! Endlich! 

Ja! Was sollte er denn eigentlich heute spielen? Welches 
Werk eines Geistestitanen sollte er vertonen? Es war doch 
eigentlich ganz egal, was er sprach. Es kam doch nur darauf 
an, wie er es sprach. Der Dichter kleckst — der Dichter-text 

— verstehen Sie! war ja nur die Folie, das Folio, Gross- 
folio! für seine eigenen in Proviant befindlichen Impro- 
visationen. War gewissermassen nur die Schwimmleine, das 
Sprungbrett, das Dungbeet, das Mistbeet, das Misthäufchen, 
der Mitläufer. Also bitte, Frau Souffleuse, jawohl Löse! 
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Löser und Wolff! Machen Sie mich nicht giftig — mitgiftig! 
Wieviel haben Sie denn? Was gibt es heute zu personifizieren. 
Jawohl! Fizieren! Was denken Sie sich denn immer unter 
diesen Fremdwörtern? Infizieren — Offiziere — Affen zieren! 
Also was, bitte! Der Menschenkönig und der Alpenfeind. 
Sehr gut! Von Raimund? Wie „Mairund"! Meyrinck also! 
Was soll ich, bitte? Ein Lied singen zu Beginn? Bin ich ein 
Tenor? Heisse ich Caruso? Sind wir in einem Carussell? 
Bekomme ich fünftausend Mark pro Abend für das hohe C. 
Ja! Reden Sie nicht! Es heisst für das hohe C, nicht für die 
hohen Zehn. Soll ich etwa noch tanzen wie die Pawlowa? 
Erlauben Sie? Also was soll ich singen? Sagen Sie! Wir 
singen und sagen vom Grafen so gern. Eine Ballade? Nichts 
mit Ballett, sage ich! Ein Lied! Leise zieht's durch mein 
Gemüt? Nein! Eine Arie? Die Arie — Diarrhie! Was! 
Nein? Gott sei Dank! Also ein Couplet! Warum sagen Sie 
das nicht gleich? Warum verkuppeln Sie mich nicht mit 
ihrem Couplet? Bitte! Bringen Sie mir den Text, das Textchen, 
die Unterlage, Bettunterlage, Diarrhie, wasserdichte, was für 
ein Dichter? Meyrinck! Ja! Einverstanden! Um Gottes 
Wilhelm beginnen wir, beginnt Ihr, beginnen Sie. — Er fängt 
das Eingangslied des Rappelkopfs zu singen an: 

Nein, das kann nicht mehr so bleiben, 

's' ist entsetzlich, was sie treiben! 

Ins Gesicht werd' ich belogen, 

Hinterm Rücken frech betrogen. 
Und so weiter bis zum letzten Vers. Bitt schön, keinen 
Applaus! Vor allem keinen solchen lauen! Ein Abflauen! 
Ein Appläuschen, ein Läuschen. Hol ihn der — ! Was? 
Hollaender! Felix Hollaender? Viktor Hollaender? Wen 
meinen Sie von den beiden Dioskuren — jawohl! — uren. 
Die — Ross — kuren! Alsdann, was hab' ich nun zu sprechen? 
Bitt' schön, Sie Frau da unten in dem kleinen Zimmer! Sie 
Frauenzimmer, also was denn bitte? 

Die Souffleuse spricht ihm vor: „Es ist aus. Die Welt ist 
nichts als eine giftige Belladonna; ich habe sie gekostet und 
bin toll davon geworden." Pallenberg unterbricht sie: „Nein! 
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Nein! Das soll ich wirklich sagen? Nein! Gehen's! Das 
ist zu fad gesagt von dem Meyrinck da! „Es ist aus." Nein! 
Das stimmt nicht, es fängt ja grad' erst an. Ich muss Ihnen 
noch drei Stunden meine Rolle, jawohl Rollo, Lolo!, vor- 
deklamieren und meine Spasseten machen. Dazu bin ich 
verpflichtet, engagiert von meinem Herrn Direkteur gegen 
eine Gage« von — er hält sich den Mund zu — keine Ge- 
schlechtsgeheimnisse verraten. Weiter! Die Welt ist nichts 
als eine giftige Belladonna — Nein! Das ist zu niederträchtig 
— ja, trächtig! von diesem Meyer da, diesem Dichterling 
Meyerinck! Belladonnas sind nicht giftig. Darin kenn' ich 
mich aus. Ich bin doch bekanntlich vermählt mit einer Bella- 
donna, der weltberühmten Fritzi Massary — verstehen Sie! 
Wes der Mund voll ist, des geht das Herz über. Also mir 
bekommt diese Belladonna sehr gut, trotzdem ich sie schon 
seit Jahren einnehme und sie mich. Meine Einnahme sei 
deine Einnahme, und deine Einnahme sei meine Einnahme.* 4 
„Herrgott! Was man sich so zusammenträumt", ächzte 
der Mime Pallenberg und drehte halbschlafend noch sein 
Körperchen auf die andere Seite seines Körperchens. Aber 
gleich ging's wieder los mit der Träumerei. Jetzt hatte er 
soeben den Rappelkopf zu Ende gespielt mit den Worten: 
„Ich bin nun ein pensionierter Menschenfeind und werde 
meine Tage ruhig im Tempel der Erkenntnis leben." „Wenn 
ich genug zusammengekratzt habe!" hatte er noch in den 
Schlussgesang des Stückes mit hineingegröhlt. Und nun 
schminkte er sich das Spassmacherköpfchen ab. Das heisst, 
wie sehr er auch mit Fetten und Salben daran herumrieb, 
es blieb unter jeder Maske doch noch ein Possenreissergesicht, 
ein ausdrucksvolles schmerzlich* zusammengezogenes Hans- 
wurstgesicht. 

Ein rechtes Kasperle, getauft wie ungetauft. Ist wie ein 
Mensch, der das Leben wie Essig sauft. Und dazu noch, wenn 
man ihn fragt, todernst: „Prosit die Mahlzeit!" sagt 

Er strich noch einmal mit der Bürste über sein wider- 
borstiges-bürstiges rötliches Haar, das fernhin leuchtet. „Du 
bist Orplid, mein Haar, das fernhin — " Unsinn! Jetzt hiess 
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es wieder ernst werden. Und schon stocherte er träumend 
aus dem Theater, mit kleinen hastigen Schritten heimwärts. 
Wenn man ihn so sah mit seinem winzigen Meerkatzenkopf 
und der gerunzelten Stirn unter dem runden Hütchen, das auf 
seinem Schädelchen wippte, und in seinem kurzen schwarzen 
Mäntelchen, so sollte man ihn eher für einen ernsthaften Be- 
amten, Steuereinnehmer oder Zollinspektor halten als für Ber- 
lins beliebteste lustige Person. Und schon war er zu Hause, 
blitzschnell, wie das im Traumtempo geht. Wie ein Kobold 
sauste er die Treppen herauf und sein rötliches Haar, dessen 
Färbung je nach der Art und dem Geschlecht der Taxatoren 
von „honigblond" bis zu „tornisterfuchsig" umschrieben 
wurde, knisterte im Dunkel um ihn wie ein Katzenfell. Ja, 
es wurde jetzt so hell, dass er in seinem elektrischen Schein 
die eingelaufene Post prüfen und lesen konnte. Was war 
denn das? Eine Drucksache! Sicher wieder ein humoristi- 
scher Roman, den er — blas' dir was! — verfilmen sollte? 
Nein! Ein Buch aus dem Jahre 2000! Nanu! Bellamy? 
Quel ami? Kellermann? Nein! Sein Titel hiess: „Büdersaal 
deutscher Schauspieler des zwanzigsten Jahrhunderts." 
Rasch nachsehen, was über ihn darin geschrieben stand. 
Natürlich! Der brave Mann denkt an sich selbst zuerst. 
Sollte er etwa vorerst noch nachschlagen, was über Basser- 
mann — den früheren Karlsruher Intendanten natürlich! — 
darin gedruckt war? Fiebernd blätterte er in dem Buch 
herum. Richtig! Da stand er mit fetten Lettern, 
jawohl!, unter Vettern, wie es sich für einen prominenten 
Produzenten gehörte. Hastig überflog er die Sätze: Max 
Pallenberg, geboren — Blödsinn! Das geht keinen was an. 
Der dunkle Ursprung — Urquell — Pilsener Urquell — unsrer 
Leiden. Weiter! „Er war ein Nachfahre jener alten Steg- 
reifspieler, wie sie im Wien des achtzehnten Jahrhunderts 
gediehen. Stranitzky, der erste Hanswurst, und Prehauser 
und Weiskern und Kurz-Bernardon, und wie sie alle geheissen 
haben, waren seine rechten Stammväter. Die Improvisation, 
das Stegreifspiel war auch Palenbergs eigentliche Stärke 
und sein Gehege. In solchen lustigen Augenblicksschöpfungen 
seines Mutterwitzes und seiner frechen Laune war er zu 
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seiner Zeit unerreicht. Kennzeichnenderweise gefiel er in- 
folge der beissenden Art seines Humors und seiner gern 
etwas spöttischen pfefferigen Schlagfertigkeit in Berlin noch 
mehr als in Wien, wo man seit alters ein grösseres Gewicht 
auf die Gemütseite legt. Die bei uns so seltene Gabe der 
Stegreifspielkunst wird meist den leichteren Bühnenschöpfun- 
gen mehr zustatten kommen als den ernsten feststehenden, 
den „studierten" Stücken, wie man sie im Wien Stranitzkys 
nannte. Darum ist Pallenberg auch durch die Darstellung 
keiner klassischen komischen Gestalt so bekannt und beliebt 
geworden wie durch die Wiedergabe einer Possenfigur, eines 
krakeelenden kollerigen böhmischen Kleinbeamten und Vor- 
mund, in einem ohne ihn kaum volkstümlichen Schwank von 
Kadelburg. In diesem und in ähnlichen leichten Spielen glänzte 
und funkelte Pallenberg durch seine ständig neuen Wort- 
witze, Kalauer, Einfälle, Hiebe und Schnurren, mit denen er 
die dürre Rolle, die er zu reiten hatte, mit prächtigster Decke 
und mit buntem Sattelschmuck und klirrendem Geklunker 
überhängte. Ihn in solchen Glücksgeburten seiner stets 
behenden Laune zu sehen und zu hören, war immer ein 
grösser Genuss. Das quecksilberige Männlein fesselte dann 
vom ersten bis zum letzten seiner stossweise vorgebrachten 
Auftritte. Die meckernd melancholische Stimme, die dieser 
Zwerg hören Hess, klang einem in ihrer putzigen Grämlich- 
keit zuweilen wie ein Stück Jean Paul oder ein paar gute 
Seiten Wilhelm Raabe nach. Pallenbergs Nachschaffung 
starker erdichteter Gebilde verblasste gegen solche Kunst- 
stückchen seiner nie müden und schwachen Improvisation. 
In Molieres „Kranken in der Einbildung", wo er die Titelrolle 
spielte, wie in Tolstois „Macht der Finsternis", in der er den 
guten alten Bauern gab, war er beispielsweise nicht so mit- 
reissend wie in jenen Schwänken, die er mit seinen Spässen 
und Witzen schmückte und bebänderte, wie es kein Poltron 
zur Zeit der commedia dell'-arte geschickter und lustiger ver- 
standen hat. 

„Also in der Farce lag seine Force", wird auf meinem 
Leichenstein stehen, sinnierte der träumende Pickelhering 
von heute. Und da wurde er wach von einem Druck 
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auf seine Füsse, der so schwer war, als läge wirklich 
schon sein eigener Grabstein mit der obigen Inschrift 
auf ihm. Es war das Federkissen, das ihn so drückte. Es 
hatte sich über seinem Wälzen vom bronzierten Bettbogen, 
auf das er es vor dem Einschlafen gelegt hatte, gelöst und 
war nun auf ihn heruntergerutscht. Fauchend brachte er es 
wieder in die richtige Lage: „Dummes Viech! Lerne von 
mir, was schon in der Vorschule der Aesthetik steht, dass es 
darauf ankommt, bei allen seinen Leistungen in der rechten 
Schwebe — sie lebe! — zu bleiben! Also mach' mir keine 
Witze mehr! Für die Witze bin ich da. Verstanden!" 



Heimkeßr 

Von Kurt von Stutterheim 

Dem Tage dank iS, der mir wiedersehende 
Das k 'feine Dorf mit Hügefn, TeiS und Tannen, 
Einst fenhte iaS voff Ungedufd von dannen, 
Es harn die Zeit, da meine Stirn siaS senkte. 

Wo Wasser üßer Moos und Steine spüfen, 
Geht jetzt mein Weg. Im Sande reifen Beeren, 
IS werde nachts das Lauh des Gartens hören 
Und miS im Arm der offnen Erde fühfen. 

Was tönend ist und greff, verfiess iS weit, 

Vief sSöner sSeint mir Einsamsein und SaSweigen, 

EinfaaSe Gedanhen werden sein mein eigen. 

Mag f auter in der Weft das Lehen Ufingen, 

IS trage Lust nach unhegehrten Dingen, 

Nach Trührot, Himmef, WindhauaS, Einsamheit. 
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Internationafismus 
in der Musik 



Von Franz Schreker 



ntcrnalionalismus — was heisst denn das? 
Ich, für meine Person, verwahre mich da- 
gegen. Dies ist ein Wort, in Beziehung 
zur musikalischen, im besonderen zu meiner 
Kunst gebracht, von Uebelw-ollenden erfun- 
den; eine neue Art, wieder einmal einen deut- 
schen Künstler in seiner Heimat in Miss- 
kredit zu bringen, zu verdächtigen. — War es denn früher 
üblich, das Schaffen jedes Komponisten daraufhin zu unter- 
suchen, ob nicht ein Tropfen fremden Blutes, ein gefährlicher 
fremdnationaler Rhythmus in dem Geäder seiner Werke 
deren deutschen Charakter gefährde? 

Es ist wahrlich überflüssig nachzuweisen, dass nahezu bei 
jedem der grossen deutschen Meister Einflüsse fremd- 
ländischer Stile festzustellen sind. Von Händel angefangen 
bis zu Weber (in dessen Schaffen slawische Volksmusik eine 
nicht unwesentliche Rolle spielt), Brahms und Liszt. Dies 
alles ist bekannt. Und wenn Wagner sich in seinen An- 
fängen der Befruchtung durch Elemente der italienischen und 
französischen grossen Oper nicht entziehen konnte, so ist 
anderseits bei Verdi (sicherlich ein ausgesprochen „nationaler" 
Komponist) in seinen letzten Werken der starke „wagne- 
rische" Einschlag nicht zu verkennen. 

Wo steht es übrigens geschrieben, und wie ist es zu 
beweisen, dass jene „moderne", hierzulande vielgeschmähte 
Richtung überhaupt und ausschliesslich französischen Ur- 
sprungs ist? 
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Als ich die Komposition meines „Fernen Klang" voll- 
endet im Pult liegen hatte, wusste ich nichts von Debussy, 
Charpentier und Dukas (ja sogar, nebenbei bemerkt, noch 
recht wenig von Richard Strauss). Zu gleicher Zeit 
ist mein Werk entstanden, das richtunggebend für meine 
weitere Entwicklung war, und so manches Werk ähnlicher 
Art in Deutschland, Oesterreich und Russland, unbeeinflusst 
von dem Schaffen der romanischen Meister. 

Ist es meine Schuld, dass sich durch zehn Jahre keine 
österreichische, keine deutsche Bühne finden wollte, mein 
Werk ans Licht zu ziehen, zum Erklingen zu bringen, und 
dass mittlerweile das „Neue" der anderen, die früher Förde- 
rung, in ihrer Heimat sowohl wie auch in Deutschland, fan- 
den, die Welt erfüllte? Die Franzosen, die Italiener er- 
strebten, in erster Linie vielleicht von nationalen Motiven 
beeinflusst, eine Abkehr von Wagner. 

Mich erfüllte das gleiche Streben, aus der Erkenntnis 
heraus (und die Entwicklung der musikdramatischen Kunst 
hat mir recht gegeben), dass jede Nachahmung von vornherein 
zur Unfruchtbarkeit verdammt, der Weg des grossen Bay- 
reuthers für alle Nachtreter in einer Sackgasse münden 
müsste. 

Zurück zur Kunstform der „Oper", mit all ihren Unwahr- 
scheinlichkeiten, ihren phantastischen Möglichkeiten im 
Rahmen rein visionärer Kunst — und dieses „Zurück" be- 
deutete für mich ein Vorwärts; denn nichts Geringeres 
schwebte und schwebt mir vor, als der Romantik unserer 
Zeit, unserer Seele, unseres Fühlens Eingang zu bahnen in 
das Reich der Musik: die moderne romantische 
Oper! 

Man lasse mich zufrieden mit Hinweisen auf spitzfindige, 
erklügelte Harmonik, Melodielosigkeit (dieser Vorwurf wurde 
schon Mozart gemacht!), Ueberwuchern der Instrumentation 
und so weiter! 

Dies alles ist nicht wesentlich und gar nicht so neu 
und befremdend, als es zunächst den Anschein hat. (Man 
denke nur an Bach!) 
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Musik hat ihren Ursprung: in der Natur, den tausendfältig 
raunenden Stimmen, die auf uns eindringen; in dem tausend- 
jährigen Drang der Menschheit, sich in Gesang und Tanz zu 
erheben, emporzuringen Ober des Lebens Alltag und Nöte; 
in der Sehnsucht der Seele, sich in einer Sprache zu offen- 
baren, die entrückt ist aller Erdenschwere, unberührt von 
der trennenden, hemmenden Macht der Vielfältigkeit der 
Idiome und darum wie nichts anderes geeignet, Verständi- 
gung, Versöhnung der Menschheit anzubahnen. Was sich 
aber im Empfindungsleben dieser allgemach festsetzt und 
vertieft, bedarf seines zur Kunst gesteigerten Ausdrucks. 
Was bedeutet da, in dem Streben, diesen zu erfassen, in 
tönende Form zu bringen, ein Mehr oder Weniger an Wohl- 
oder Missklang (ich möchte eins um des anderen Willen nicht 
missen), an Homophonie oder Polyphonie, akkordischen Ver- 
änderungen (die doch nur eine Bereicherung bedeuten, wenn 
wir sie dem Bestehenden hinzufügen), Schwebungen und 
Rhythmik des Melodischen, der Eigenart dieser oder jener 
Nation entsprechend! Welch ein Reichtum (in Ermangelung 
eines anderen), welch ein Born blühenden Lebens, aus dem der 
Künstler, hat er die Gabe, zu schöpfen vermag! Ist es da 
nicht etwas einfältig, von uns deutschen Musikern zu \ er- 
langen, wir sollen Augen und Ohren verschliessen, unsere 
Sinne, unseren Geist in einseitig nationalen Bann schlagen, 
wenn es sich um den Flug in fernere, südliche, musikalische 
Gefilde, um den Aufstieg in unbeschrittenc, musikalische 
Regionen handelt? Was dem Dichter gewährt (uralt ist die 
Sehnsucht des Deutschen nach dem Süden!), darf auch dem 
musikalischen Poeten nicht versagt sein. Oder soll ein 
Renaissancefest in Genua mit den Mitteln der deutschen 
Liedertafel bestritten, venezianische Nachtstimmung vom 
Münchener Fasching geborgt werden? 

Wie der Komponist imstande sein muss' die Form eines 
Adagio ebenso wie die eines Scherzo zu erfassen, muss es 
seiner Phantasie auch gegeben sein, nötigenfalls Farbe und 
Ausdruck für die Musikeigentümlichkeit fremder Länder 
und Völker zu finden. (Insbesondere wenn es sich um eine 
dramatische Schöpfung handelt.) Man klammere sich 

108 



Digitized by 



„INTERNATIONALISMUS" IN DER MUSIK 

nicht an die Ausdrucks mittel; die hat keine Zeitepoche, 
keine Nation, keine künstlerische Richtung gepachtet. Sie 
sind Gemeingut aller Völker und Zeiten. Entscheidend ist 
der Gesamtgehalt des Kunstwerkes, die erzielte Wir- 
kung im Dienste der menschlichen Idee, des menschlichen 
Sehnens, Fühlens. Liebe, Hass, Kampf und Glück — es 
ist immer dasselbe und doch wandelbar, verschieden ge- 
artet unter dem Einfluss der Zeit, der Stimmungswelt, in 
der wir leben. Das Kunstwerk aber, das nicht den Ausdruck 
dieser findet, unbeeinflusst von Strömungen, die mit dem 
Wesenskern des eigentlich Schöpferischen nichts zu tun 
haben, eigenes Erleben, innere Wandlung gestaltet — ist 
unecht. Man lasse jedoch jedem seine Art, sein eigenes 
Leben im Widerschein der Kunst! Und ist es manchmal 
auch schmerzhaft, ein Zeitgenosse zu sein, viel geschmäht und 
viel verdächtigt (so war es seit je!) — so möchte ich doch 
nicht missen, was mir dieser gleissende Spiegel „Leben" 
gab, und schaffe unverdrossen weiter, lieber lebend in 
des Wortes weitester Bedeutung und verlästert, als tot und 
gefeiert. 



Verzückte Erwartung 

Im Atem der Strasse erspähe iS deinen SaSritt, 
Du kommst näßer, Gefaßte, und mein Herz eift mit dir mit. 
Dein Gruss springt mir entgegen, dein LäaSefn wird gross, 
Deine windende Hand weßt in die meine und fässt micß niaSt fos. 
Eine Wärme tritt ins Zimmer, ein weicßes zerrinnendes Li St, 
Und mein Mund weißt ersaSauernd dein naßes GesiaSt. 

Willy Blumenthal 
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Dicßtung urt 
scßöne Wissenschaft 192o\21 



Von Heinrich Eduard Jacob 



urch die deutsche Literatur geht (wie 
übrigens durch die der anderen Völker 
auch) seit vielen Jahrhunderten ein Spalt, 
und wer sich anschickt, die Produktion 
auch nur eines Jahres wertend zu über- 
blicken, merkt diesen Riss sogleich und 
fühlt sich für Augenblicke schmerzhaft 
verwirrt. Es ist die alte Spaltung zwischen Geist und Natur, 
die, wenn man sie ins Kosmische hinleuchtet, dem Gegensatz 
zwischen Zeit und Raum entspricht, und wenn man sie ins 
Politisch-Soziale verkleinert (wo sie zugleich am besten ver- 
standen werden kann), nichts anderes ist als der Gegensatz 
zwischen Stadt und Land. Der Städter, der „Zeit"mensch, 
der „Roden"lose, deshalb auf den „Geist" Gestützte, ist ein 
völlig anderes Wesen als der Ländler, der „RaunV'mensch. 
für den (wie wir es oft aus seinem Munde hörten) die „Zeit" 
nicht existiert, und der, weil er ja die Natur als Boden besitzt, 
sehr folgerichtig sogar bei seinen schriftlichen Hervor- 
bringungen den „Geist" nicht braucht. 

Hier liegt ein Gegensatz, der grösser ist als alle so- 
genannten sozialen Gegensätze. Auf einen Landwirt gleicher 
Bildungsstufe und gleichen Reichtums k a n n ein und dasselbe 
Buch niemals den gleichen Eindruck ausüben wie auf einen 
ebenso qualifizierten Fabrikanten. Dass jemand nach dem 
Blattstand weisse von gelben Rüben unterscheiden kann, ist 
eine fundamentale Tatsache, die schliesslich das ganze Gehirn 
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ein- und umrichtet. Der Fabrikant, durch sein Kontor an 
Stadt, Zeit und Geist angeschlossen, hat wieder andere Aus- 
drucksmittel, Fähigkeiten und Liebhabereien. 

Es gibt durchaus zweierlei Dichtung! Durchaus zweierlei 
Aesthetik! Und diese Spaltung im Produzenten wie im Kon- 
sumenten hat seit Jahrhunderten beide Gebiete sehr ungünstig 
beeinflusst. Jeder Dichter muss den Mut haben sich einzu- 
gestehen, dass er aus rein physiologischen Ursachen (nicht 
etwa aus Bildungsgründen, was viel weniger tragisch wäre) 
von jedem zweiten Menschen nicht verstanden werden kann. 
Und der Kritiker? Er könnte — bestellt als Städter, über länd- 
liche Dichtung zu schreiben und umgekehrt — vollends ver- 
zweifeln. Aber schon die Erkenntnis des Uebels lindert das 
Uebel. Philosophie lehrt, dass Raum und Zeit sich gegen- 
seitig relationieren. Mit Natur und Geist, Land und Stadt, ist 
es im Grunde nicht anders. Wenn wir Goethe betrachten, so 
sehen Wir, wie er die schreckliche Dämonie beider Gewalten, 
wie er Natur und Geist in sich zum Austrag gebracht hat: 
bald mehr auf diese, bald mehr auf jene Seite gerissen. 
Und schliesslich hat er Werke geschrieben, um die sowohl 
die Aestheten wie die Derbheimatlichen ihn beneiden. 

Eines nämlich ist sicher: Um in Deutschland zu den dichte- 
rischen Führern zu gehören, muss man in seinem Talent 
jenes Doppelwesen irgendwie vereinen. Dass er es tut, erklärt 
mit anderem noch den Zauber, der von dem Werke Franz 
W e r f e 1 s ausgeht. Dies ganze Werk trägt die Aura der 
Führerschaft — einer Führerschaft, die ihm denn ernsthaft 
auch nicht mehr bestritten wird. Werfel hat als Nordöster- 
reicher als wesentliche Mitgabe das bayerisch-böhmische 
Spracherlebnis. Es sitzt zutiefst in seinem Blut; es schwimmt 
in seinen Versen, von denen — falls das geistige Ethos sie 
nicht bändigte — geradezu die Wirkung einer Dialektdichtung 
ausgehen würde. Aber hier greift diese andere Komponente 
ein: das „Bodenlose". Die judäo-christliche Philosophie, die 
von je die pathetischen und barocken Häuser seiner Bücher 
bewohnte, hat jetzt ihren tiefsinnigsten und zugleich beleb- 
testen Ausdruck in der szenischen Dichtung .,D e r S p i e g e 1 - 
m e n s c h" gefunden. Die Grundentzweiung der Seele mit 
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Gott und der Welt - - die furchtbare Krankheit der Eitel- 
keit— wird hier in faustischer Art dargestellt und Über- 
wunden. Ein Orchester steht Wer fei zu Gebote, das von der 
spottenden Klarinette bis zu den Tromben des jüngsten Ge- 
richts reicht. Wortkraft und Bildkraft sind gewaltig — und 
das Gedankengut so übermächtig, dass ich auf ein Werk 
weisen möchte, das gleichsam als Kommentar zum „Spiegel- 
menschen" dienen könnte. Es ist Müller-Walbaums 
eben erschienenes Kompendium der Methaphysik und Natur- 
philosophie „Die W T e 1 1 als Schuld und Gleichnis" 
(Braumüller, Wien), das die gleichen Probleme wie Werfel in 
einer nach allen Seiten greifenden Weise betastet und löst. 

Ein Zusammenprallen naturhafter und geisthafter Elemente 
findet wertsteigernd auch bei Rene Schickele statt. In 
diesem Elsässer wird obendrein die flammenzeugende Reibung 
noch durch den Streit zwischen Deutschland und Frankreich 
verschärft — durch ihr abwechselndes Prävalieren. Schickeies 
Werk (das jetzt in einer Gesamtausgabe bei Paul 
Cassirer zu erscheinen beginnt) ist bei weitem nicht so be- 
kannt, wie es verdiente; aber vielleicht wird das allgemeine 
Urteil es bald in die Nähe Heinrich Manns rücken. Schickeies 
Bücher sind ungleich; aber wo wir sie aufschlagen, begegnen 
uns männliche Kraft, graziöser Ernst, souveräne Phantasie. 
Im Grunde haben wir ein Buch wie die „Schreie auf dem 
Boulevard" seit Heines „Französischen Zuständen" nicht mehr 
besessen. Schickeies letztes Werk „Am Gloc.kentur m" 
entsprang freilich, wie auch die vorjährige „Genfer Reise", 
einer Periode der Mattigkeit. Was Schickele hier misslang — 
Schwermut und Trotz europäischer Emigranten zu gestalten, 
die in der Schieber- und Spionen weit der Schweiz sich rein 
erhalten wollen von Mord und Geschäft — , das spricht desto 
ergreifender AnnetteKolbin ihrem Buche „Z a r a s t r o" 
(S. Fischer) aus. Die Zarastro-Welt — die sittliche Welt der 
„Zauberflöte" — kontrastiert dem anderen, dem schmutzigen, 
zuschlagenden und zuhaltenden Europa. Die Zarastro-Welt 
dieses Buches aber ist recht eigentlich das Herz der Dichterin. 
Wo die Laterne dieses sanften Herzens hinfällt, da kommt 
etwas wie Scham und Verlegenheit in die Konventikel der 
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grossen Herren und Diplomaten. Keine Pose der Anklage; 
nur eine Frau ist es, die sich aussagt. Aber man wundert sich, 
dass nicht alle Frauen sich so aussagen. Wenn man das 
Frauliche und zugleich Ueberfrauliche dieses Talents irgendwo 
historisch vergleichen wollte, so müsste man an Bettina von 
Arnim denken. Mit ihr eint Annette Kolb die bei schreibenden 
Frauen so seltene und sie doch eigentlich erst vollendende 
Gabe der Selbstironie. Immer wieder ist es das Menschliche 
ihres Buches, das die Luft ganzer Jahre zu reinigen scheint — 
und man ist versucht, die These auszusprechen, dass eine zeit- 
genössische Dichtung, die nicht irgendwo ein Gran der 
Kolbschen Humanität aufweise, kaum eine gute Dichtung sein 
könne. Dasselbe gilt von Heinrich Manns Aufsatzband 
„Macht und Mensch" (Kurt Wolff). Dieser Dichter ist 
vor allem auch ein grosser Erzieher. Ausgewählte Kapitel 
seiner gesinnungsadligen Prosa sollten in den Schulen der 
deutschen Republik gelesen werden. 

Welch schöner Anblick, wenn ein „räumliches Talent 4 , 
knorrig in seiner Kraft und erdhörig, sich wachsend ins „Zeit- 
liche" aufmacht, ergriffen vom Ethos der Stunde! Ein Buch 
von tiefem und rührendem Reiz ist gerade deshalb Wilhelm 
Schmidtbonns „Flucht zu den Hilflosen" 
(E. P. Thal u. Co.). Mit dieser Biographie seiner selbst und 
dreier Hunde fängt der Dichter die Welt noch einmal an. Jene 
Geschöpfe und ihre Stellung zum Ich werden zum Beginn einer 
seelischen und sittlichen Kultur. Das Rätsel des Besitzens, 
das Rätsel des Besessenwerdens, der tiefste Herzpunkt der 
Liebe geht wie ein Stern auf über Schilderung und Betrach- 
tung. Ein Zeitbuch zugleich in reichem Masse: sein Inhalt ist 
das metaphysische Schuldgefühl, das gerade heute in unseren 
Besten brennt — dass alle menschliche Liebe nur ein Liebes- 
versuch ist und dass die Liebe vollkommenere Diener besitzt 
als uns. Wie Dostojewski kennt Schmidtbonn den Schlag der 
beissenden Seelenpeitsche, die „nicht genug" heisst. Zwischen 
Tränen aber erscheinen in diesem Buch wahrhafte Orkane des 
Lebensgefühls — einer Daseinsfreude, die mit Bergtannen und 
Felswässern Ball spielt. Eine Synthese aus Natur und Geist 
zeigt in bewunderungswürdigem Ausmasse auch Hermann 

114 



zed by Google 



DICHTUNG UND SCHONE WISSENSCHAFT 



Hesse. Er, der bisher fast nur ein „Schwabe" war, das 
heisst ein auf Begrenzung in dörflich-menschlichem Horizont 
angewiesener Kleinschi Iderer, feiert geradezu den Anbruch 
einer zweiten Jugend in „Klingsors letztem Aben- 
teuer" (S. Fischer), einem von Farbe, Weisheit, Skepsis und 
Adel Oberquellenden Novellenband, der undenkbar wäre ohne 
ein vertieftes Erleben der Zeit. September, der mehr gilt als 
mancher Mai! 

Die guten Würfe dieses Jahres liegen alle auf epischem 
Gebiet. Die Lyrik bleibt taub. Seit Werfel und der Lasker- 
Schüler haben sich überragende Lyriker nicht mehr gezeigt. 
Es wird zu viel über den einen expressionistischen Leisten ge- 
dichtet! Mit Achtung seien immerhin genannt Kasack, 
Zareck, Schnack, Sieburg und — von schon länger 
Bewährten — H. W. Fischer, Zech und Ehrensteins 
ironische Klassizität. Wo von lyrischem Werk die Rede ist, 
muss auch einer Ausgrabung gedacht werden, einer Aus- 
grabung, die eigentlich keine ist. Der längst noch nicht tote 
Arno Holz bringt soeben im Sibyllenverlag verfünffachten 
Umfangs seine Satire „Die B 1 e c h s c h m i e d e" heraus. 
Das Buch ist ein fischartmässiger Wanst — aber auch ein 
Bauwerk von abstruser Genialität, aufgeführt von einem Kerl, 
der eigentlich recht hat, und der obendrein viel besser dichtet 
als all seine futuristischen und dadais tischen Enkelsöhne. 
Wenn einmal alle Kritikaster, die Holz mit seinem Blech- 
hammer pritscht, verschwunden sein werden, werden der Witz 
seiner Glosse und die Einprägsamkeit seiner Bänkelverse 
jenseits der Eigennamen fortbestehen. 

Wie du's beginnst! Was du auch spinnst! 

Und wenn du's tausendfach besinnst! 

Herr Eloesser — der weiss es besser! 
Von solch klassischen und walpurgismässigen Sentenzen 
wimmelt das Buch. 

In der Epik zeigt sich der Wille zum grossen Roman. Die 
Zeit des Tüpfeins und Imprimierens und die des Schreiens und 
Exprimierens scheint Gott sei Dank vorüber. Eine neue Orien- 
tierung an alten Formen beginnt (Georg Lukacz: Die 
Theorie des Romans, Paul Cassirer). Selbst wenn 
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A 1 b r e c h t Sc h äffers dreibändiger „H e 1 i a n d" (Insel - 
verlag) geringere Fracht an Gefühl und Gestalt dahinflösste. 
so bliebe schon der Anspruch bewundernswürdig, diese Seiten- 
zahl in einem durchweg „strengen Stil" komponiert zu haben. 
Grosse Absicht ist Alfred Döblin, sein „Wallen- 
s t e i n" (S. Fischer) Wucht und Welt. Das letzte Mal hat 
Ricarda Huch vor zehn Jahren aus dem Dreissigjährigen Krieg 
sieh Bergstücke für ihre Epik gebrochen. Welch ein Unter- 
schied zwischen ihr und Döblin! Die Komposition der Huch 
scheint trotz aller Leidenschaft ein sanfter Freskenkarton — in 
Döblins Meissel wuchten mitzitternd die Jahre unseres 
Krieges. Vielleicht ist ein solches Werk (das übrigens Seite 
für Seite den Irrenarzt zeigt, der die psychopathischen Wur- 
zeln alles politischen Geschehens kennt) erst heute möglicli 
geworden. Die Klassizität seiner Darstellung watete sich aus 
Sturm und Drang erst heraus. Ein Meisterwerk, blutend vor 
Detail — dabei aber, worüber man freilich kaum staunen darf, 
nicht ohne Altertümelei. Archaismus glaubt Jakob 
Wassermann in seinen Novellen „Der Wende- 
k r e i s" (S. Fischer) nicht entbehren zu können; das stört 
ihre Unmittelbarkeit. Doch übertrifft er zugleich dies Buch 
(wie viele seiner besten sogar) durch die Bekenntnisschrift 
„Mein Weg als Deutscher und Jud e". Hier liegt 
ein documentum humanuni vor. Unter den Schlägen einer 
liebeleeren Zeit erkennt Wassermann die angefehdete Zwei- 
heit in sich als Einheit und lehnt Assimilation ebensosehr 
wie Zionismus für seine Existenz als fälschend ab. Eine 
Stimme tragischer Heiterkeit spricht uns aus diesem Buche 
mit Worten voll unvergessbarer Würde an. 

Von der Bank der Spötter erhebt sich Karl Einstein. 
In seiner „Schlimmen Botschaft" (Ernst Rowohlt) ge- 
staltet er den Tod Christi noch einmal — aber in einer Welt 
von Kinoschauspielern, Kokotten, Journalisten und Schiebern. 
Man sage nicht, dass das grabbehaft sei; es ist vielleicht 
besser. Der unbarmherzige Ernst, der sich hier aussagt, er- 
hebt das Buch über das bloss Genialische ins Geniale. 
Sternheims (ebenda erschienene) Novelle „Fair fax" 
gehört trotz ihrer famosen Thematik — ein amerikanischer 
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Billiardär kauft die Nationalismen Europas auf — nicht zum 
Besten des Autors. Sternheim zeigt sich stilistisch in letzter 
Zeit merkwürdig unsicher: von dieser marktwainhaften Sorg- 
losigkeit der Darstellung bis zur grammatikalisch verdickten 
„Europa" (Kurt Wolff) ist kaum ein Weg. Aber solche 
Feststellung kann ein Talent wie ihn immer nur an der 
Peripherie treffen. Er bleibt auch in diesem Jahr, was er ist: 
der Schöpfer einer bleibenden Komötlienreihe, der Inhaber 
des schärfsten und witzigsten Geistes — wovon soeben wieder 
seine unbarmherzige und auch unwiderlegliche Schrift gegen 
„Berlin" (Kurt Wolff) Zeugnis ablegt. 

Vom Monolog und vom lyrischen Raisonnement kam, in 
früheren Büchern, die schöngeschmiedete Prosakunst Alfred 
Neumanns her. In „Rugge" (Georg Müller) tut er den 
entscheidenden Fortschritt zur Novelle. Weniger in der Titel- 
erzählung, wo es dem Ethiker missglückt, die Welt Kasimirs 
Edschmids durch Tolstoi zu vertiefen — als in „Mathieu*, 
darüber ein Zauberhauch liegt wie über den unirdischen Pro- 
letariergeschichten Charles Louis Philippes. Auf den früheren 
Versbüchern Armin T. Wegners hatte noch übermächtig 
der Schatten Verhaerens gelegen: jetzt aber zeigt es sich, dass 
das glückhafte Unglück, den Krieg mitgemacht zu haben, dem 
Dichter Originalität und Stärke lieh. Drei Prosabticher „D e r 
Weg ohne Heimkeh r", „Im Hause der Glück - 
sei i g k e i t", „Der Knabe H ü s s e i n" (alle im Sibyllen- 
verlag) gestalten Wegners asiatisches Erlebnis. Das erste 
trägt Züge einer modernen Anabasis; die Mühsal eines xeno- 
phontischen Weges stöhnt uns an. Die Betten der Ruhr- 
kranken, die Cholerabaracken stehen an diesem Wege, da- 
zwischen flammen Palmen wie grüne Raketen, der trockene 
Kot und die Rosenbasare des Orients wandern mit. Und wenn 
es uns bei der Lektüre des tausendjährigen Griechen rührt, 
dass er sein halbes Buch schon geschrieben hat, ehe er einmal 
von seiner Person spricht, und in die Worte ausbricht: „Wozu 
liege ich hier? Die Nacht aber schreitet vorwärts" — so 
finden wir es bei Wegner nicht minder in der Ordnung, dass 
er sogleich mit sich beginnt. Emphatisch, rednerisch, sogar 
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lyrisch. Unsere Beziehung zur Well ist nicht mehr die starre, 
ichlose der Antike. 

Das zarte Talent der Emmy Hennings lässt dem 
Roman „G e f ä n g n i s" einen zweiten „B r a n d m a 1" (Erich 
Reiss) folgen. Mit ihrem geringen Gepäck an geistiger Klei- 
dung zeigt diese Frau, dass sie eine ausgezeichnete Dichterin 
ist. Die alte Skala zwischen verkauftem Leib und der unver- 
käuflichen Seele spielt sie mit religiösem Ernst und zugleich 
mit unverrückbarem Geschmack. Einen ganz barocken Humor 
streut zuweilen das kölnische Milieu in ihre Darstellung — 
ohne doch je den wehen Duft der Bescheidung zu stören, der 
Ober den Linien der Worte träumt. Der Lyriker Oskar 
L ö r k e schreibt einen Roman „Der 0 g e r" (Hoffmann u. 
Campe), aus dem uns trotz karger thematischer Aufmachung 
die feine, metaphysisch gewandte Stirn des Autors ansieht. 
Wolfgang Götz, voller Gefühl für ältere Formen, ver- 
sucht in einer Geschichte „D a s w i 1 d e S ä u s e 1 n" (Sibyllen- 
verlag) die kauzhafte Themensetzung Jean Pauls wieder zu 
Ehren zu bringen. Einen Inzest-Roman von kataraktischer 
Wucht legt uns Ernst Weiss vor. („S tern der 
Dämonen", Georg Müller.) Andere Prosaiker, welche die 
Anarchie der Schreibarten durch einen ruhigeren Duktus des 
Erzählens brechen möchten, seien neben Hans Branden- 
burg („D as Zimmer der Jugen d", Verlag Walter 
Seifert) zum Teil als Hoffnungen genannt: G i n a K a u s, 
Bernhard Bernson, Paul Maver. 

Dass Otto Flake die Ideenreihen seines „Nein und 
J a" zu einem Roman zusammenband (S. Fischer), war kein 
glücklicher Gedanke: die menschlichen Anhängsel darin wer- 
den von den Ideen wie Puppen geschleift. Es entstehen 
Situationen, die in ihrer Unwahrhaftigkcit an Gutzkow er- 
innern. Wo aber Flakes eigene Person am Schreibtisch die 
einzig handelnde ist — wie in seinen Essaybüchern — , ent- 
steht Ausgezeichnetes. In seinen „Dingen der Zeit" 
(Roland verlag) vereinigt Flake auf wirklich repräsentative 
Weise die klaren und mutigen Denkkräfte der heutigen 
Jugend. Politisch steht dieser freimütige Förderer über allen 
Parteien — doch weisen ihn seine kulturellen Ziele in die 
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Gemeinschaft der Aktivisten, deren Führer Kurt Hiller in 
einer temperamentvollen Schrift „L o g o k r a t i e" (Verlag 
Der Neue Geist) für eine vernünftig einzurichtende Welt ein- 
tritt. In diesem Zusammenhang mag auch LeoMatthias' 
Buch „Die Partitur der Welt" (Ernst Rowohlt) ge- 
nannt werden; andere Namen, die über des Geistes und des 
Individuums aufbauenden Anteil an Kultur und Staat Resul- 
tate eigenen Denkens vorlegen, sind Helmuth Falken- 
feld und Ludwig Marcuse. Matthias war im Sowjet- 
staat und brachte von dort ein Buch „Genieund Wahn- 
sinn in Russland" mit, das beachtlich ist, ohne das 
Niveau Arthur Holitschers zu erreichen, dem es 
zweifellos gelang, über eine der wichtigsten Epochen der 
Kulturgeschichte bleibendes Material beizubringen (Drei 
Monate in Sowjetrussland, S. Fischer). 

Der Osten! Bild-, Stoff- und Ideenhunger, die während 
langer Jahre bei uns vom Schmachtriemen des Nationalismus 
niedergehalten worden waren, freuen sich der Freiheit und 
reissen von allen Seiten das Fleisch des Lebens an sich. 
Unbändiger Drang rüttelt an den Toren des fernen Ostens. 
Nicht etwa nur Russland, aus dem schon in der letzten Kriegs- 
zeit eine Dostojewski-Hausse kam — China vor allem und 
Indien werden aus dem neuen Chorus gehört. Religion, 
Mystik, Märchengeschichte strömen in breiten Gräben herüber. 
Auf Oldenbergs Forschungen und Karl Eugen Neumanns 
geniale, noch immer nicht populär genug gewordene Ueber- 
setzung der „Reden Gotamo Buddhos" (Piper u. Co.) setzt 
Grimm soeben seinen grosskomponierten „Buddha". Um 
so mehr als Deussens klassische Upanishaden-Uebersetzung 
unerschwinglich teuer geworden ist, muss eine kleine Samm- 
lung brahmanisch-vedischer Weisheit begrüsst werden, die der 
Verlag Eugen Diederichs herausbringt. Ueberall erscheinen 
auch kleine Kompendien aus Kungfutse und Laotse, ohne 
allerdings die früheren ausgezeichneten Chinabände des Insel- 
verlages verdrängen zu können. (Carl D a 1 1 a g o, Laotse, 
Brennerverlag.) Mit dem Chinesen Ping Slu gibt Leo 
G r e i n e r soeben seine alten „C h i n e s i s c h e n A b e n d e" 
verändert heraus (Erich Reiss). Was den Deutschen 
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weitester Kreise der Osten schon zu bedeuten begann, 
ist merkbar an der grossen Popularität Rabindranath 
Tagores (eine zwölfbändige Auswahl brachte Kurt Wolff). 
Die Begeisterung, die der Dichter in Deutschland erregte, war 
frenetisch - und wenn man von solchem Vorgange auch ein 
Genugteil Sensation abschöpfen muss, so bleibt doch noch ein 
Quantum edlen Willens übrig, nach Goethes Geheiss im reinen 
Osten Patriarchenluft zu kosten. 

Im Osten — das war schon zu anderen Zeiten den Gebil- 
deteren nicht fremd. Aber dass nun auch der sandigste Süden 
herdrängt und uns belehren will, ist neu. Der bekannte 
Afrikaforscher Leo F r o b e n i u s ist zurückgekehrt und be- 
ginnt die Resultate eines zwanzigjährigen Forschens nicht etwa 
zwischen Museumswänden, sondern in einem zehnbändigen 
Werke „Atlantis" niederzulegen (von dem die ersten 
beiden Teile soeben bei Diederichs erscheinen). In einer von 
Rousseauscher Glut erfüllten Vorrede zir diesen „Volks- 
märchen und Volksdichtungen Afrikas" behauptet Frobenius, 
im gegenwärtigen Europa nichts zu kennen, was den seelischen 
Werten der Negerkultur standhielte. Die Heftigkeit dieser 
Behauptung lässt aufhorchen. In der Tat fördern schon die 
bisher herausgegebenen Kabylenmärchen Güter zutage, die 
man an ihrem Ursprungsort nicht vermutet hätte. Dass diese 
dumpf phantastische, aber durch Humor auch weise und gütige 
Welt auf unsere eigene dichterische Produktion einen Einfluss 
ausüben könnte (der in der bildenden Kunst ja schon sichtbar 
wurde), ist nicht unmöglich. Thematische und seelische Ver- 
wandtschaft zeigte sich letzthin bei dem Epiker Norbert 
Jacques ; seine diesjährige „Frau von Afrika" (Drei- 
maskenverlag) kann freilich höchstens als Abenteurerroman 
bewertet werden. 

Der Unterhaltungsroman stieg diesmal auf eine 
erfreuliche Stufe. Er zeigt in seinem Aufbau getreulich die 
Pole der Zeit: Rationalismus und Sensualismus — das Doppel- 
erbe des Krieges und der Revolution. In weite Volksschichten 
ist ja vor allem einmal das Denken gedrungen, das Nach- 
denken darüber, wie auf dem Wege der Vernunft der einzelne 
und die Mehrheit sich vor nochmaligem dunklen Anschlag 
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schützen können — zugleich aber auch der Hang zum Aben- 
teuer, der jene Absicht oft genug wieder aufhebt Bücher, 
die diese beiden Quanten mit ungewöhnlichem Geschick zu- 
sammenkomponieren, sind Arnold U 1 i t z ' „AraraT 
(Albert Langen) und Frank Thiess ; „Der Tod von 
Falern" (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart). Dass in 
diesen Romanen die Wurzel des älteren deutschen Unter- 
haltungsromans, die Sentimentalität, sehr zu kurz kommt, sei 
mit besonderem Lob festgestellt. Ein Lob, das beispielsweise 
Waldemar Bonseis für seine älteren Bücher nicht in 
Anspruch nehmen darf. Wohl aber gebührt ihm für „Eros 
u n d d i e E v a n g e 1 i e n" die Feststellung, dass er ein zarter 
Beobachter von Menschen- und Naturgedanken ist. Ihn des- 
halb schon als einen Metaphysiker von Rang zu werten, wie 
KarlReinfurth dies in einer Studie über Bonseis möchte 
(Schuster u. Löffler), erscheint mir persönlich zu weit gehend. 
Andere Bücher, die frisch unterhalten, schrieben Moricz 
(„Gold im Kote"), Ludwig Winder („Kasai"), Robert 
Müller, Bernt Iseraann, Manfred Georg, Leo 
P erut z. 

In der Literaturwissenschaft dominiert als Opus regium 
Gundolfs „Goethe" (Georg Bondi), ein Werk als Sinn- 
findung sowohl wie als Darstellung von monumentaler Grösse. 
Ihm schickt der ausgezeichnete Heidelberger Germanist soeben 
seinen „Georg e" nach. Wenn er hier Gegner findet - er 
fand sie schon — , so streben sie nur gegen die Schätzung der 
Materie an, nie gegen deren Darstellung. Wertvolle Goethe- 
Werke des Jahres stammen von Obenauer und Emil 
Ludwig (beide bei Cotta); der erste legt Goethes Verhältnis 
zur Religion dar, der zweite den Aufbau der geistigen Person. 
Besonders Ludwigs Werk hat durch die Kraft zur künst- 
lerischen Synthese oft genug etwas Hinreissendes. Stefan 
Zweig gibt in seinem „R o 1 1 a n d" (Rütten u. Loening) das 
erste authentische Material zur Biographie des grossen Fran- 
zosen; in seinen Studien über Balzac, Dickens und Dostojewski 
(„D r e i Meiste r", Inselverlag) erweist er sich als vorzüg- 
licher Darsteller von W r erk und Mann. Nadle rs kühnes 
Unternehmen, Literaturgeschichte nach deutschen Stämmen 
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zu schreiben, verdient ernsthafte Beachtung. Die tragische 
Tatsache der Zweiheit von geistbasierter und landschaft- 
basierter Kunst, von der hier eingangs die Rede war, emp- 
findet er so stark, dass er in sie hinein leidenschaftliche Ein- 
heit sehen will. Ungemein anregend ist gerade deshalb auch 
sein Buch „Die Berliner Romantik" (Erich Reiss). 
Des unvergesslichen Gustav Landauer Vermächtnis 
„Shakespeare" gibt Martin Buber (Rütten u. Loening) 
heraus: seit Gundolfs „Shakespeare und der deutsche Geist" 
das herrlichste Dokument deutscher Shakespeare-Aesthetik. 
Entdeckungen und Konjekturen flössen Landauer zahlreicher 
zu als zehn Philologen — aber wie hat er das Kärrnerische 
nach unten gedrängt, wie schwingt die Oberstimme der Dar- 
stellung immer im königlichen Strom des Demiurgen 
Shakespeare. Zu diesen beiden Bänden, die sehr viel mehr 
sind als ein Kommentar, tritt als dritte Nachlass Veröffent- 
lichung noch „Der werdende Mensch" (Kiepenheuer), 
darin Worte über Goethe und Hölderlin uns abermals schmerz- 
lich erinnern, welchen Meister wir verloren haben. Neben 
solcher beseelten Leistung sichtet man immer wieder mit 
Kopfschtitteln das Ueberflüssige aus germanistischem Seminar. 
Ueber „Ibsens Bühnentechnik" schreibt Monty Jacobs 
ein unbrauchbares und holztrockenes Buch. Der Zettelkasten 
allein tut's eben heute nicht mehr; auch um über Technisches 
schreiben zu können, bedarf es aufgewendeten Geistes. Und 
doppelt dann, wenn es gilt, ältere Meister dem Dilettantismus 
der Jugend entgegenzuhalten — wie es nicht übel der tempe- 
ramentvolle Frankfurter Kritiker Bernhard Diebold 
(„A narchie im Dram a") und Julius B a b („D e r 
Wille zum Dram a", Oesterheld) besorgen. Dass jemand 
eine „Geschichte der Bühnengenossenschaft" 
(Kiepenheuer) interessant und sauber wie einen Roman hin- 
schreibt, wie das Max Hochdorf tut, ist in Deutschland 
selten. Zur „Psychologie der Kritik" steuert hundert feine 
Seiten J. E. Poritzky in seinem Essayband „Die 
E r o t i k e r" bei (Rösel u. Co.). R. M. Meyers „Literatur 
desl 9. und 20. Jahrhunderts" (Georg Bondi) vermehrt 
mit Geschmack und Kenntnis Hugo Bieber um zwei 
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weitere Kapitel; doch hätte er auch den bessernden Griff in 
frühere Partien des Werkes wagen mögen. 

Das erste Beispiel seit langer Zeit, dass naturwissenschaft- 
liche Erkenntnisse bestimmend nicht nur in das Denken, son- 
dern auch in das Gefühl der Zeitgenossen eingreifen, bietet 
Albert Einstein, um dessen Relativitätstheorie auch dieses 
Jahr sich eine Reihe von Büchern einführend drängt. 
Während Moszkowski in seinen „Gesprächen mit 
Einstein" (Hoff mann u. Campe) einen interessanten Dialog 
zu schreiben weiss (die Eckermännische Haltung braucht frei- 
lich nicht immer nach unserem Geschmack zu sein), unter- 
nimmt Josef Petzoldt („D ie Stellung der 
Relativitätstheorie in der geistigen Ent- 
wicklung der Menschhci t", Sibyllenverlag) eine 
geistesgeschichtliche Studie ernsthafter Art. Ein anderer 
Name, von dem noch immer Gespräch und Gefühl ist, 
ist der Oswald Spenglers. Eine ganze Reihe 
von engeren Fachgegnern erwidert ihm und sucht 
die Willkürlichkeit seiner Konstruktion einzureissen. 
Am nachdrücklichsten tut dies wohl Leonhard Nelson 
(„S p u k" oder: „Einweihung in das Geheimnis der Wahrsage- 
k unst Oswald Spenglers", Verlag Der Neue Geist). Aber 
selbst ein so reines und tiefes Ingenium wie der Erkenntnis- 
philosoph Nelson sollte sich sagen, dass einen Spengler, wenn 
man sein System angreift, stets hundert Einzelheiten retten 
werden, und wenn man diese angreift, hundert andere: 
Spengler ist eben weder ein Mittler von wahren noch von 
falschen Tatsachen; aber er ist ein Virtuose, dessen anregende 
Kraft man gewiss auf viele Jahre noch spüren wird. Dasselbe 
gilt — und in einem viel vertiefteren Masse — vom Grafen K e y- 
serling. Die Synthese, die solche Männer vornehmen, ver- 
dient nach Jahren seelenloser Kleinarbeit und analytisch-philo- 
logischen Getriebes schon als weltanschaulicher Versuch 
allen Dank. Man jammere doch nur nicht, dass durch solche 
Erscheinungen die Halbbildung gefördert werde. Selbst ein 
verbogenes Wissen ist immer noch besser als gar kein Wissen. 
Die brandenburgisch-preussische Geistesgeschichte als einzige 
Bildungszelle, um die sich der übrige Welt- und Denkstoff 
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entweder gar nicht oder doch konzentrisch ordnet: das war 
der bisherige Zustand — und damit hat es aufgehört. Selbst 
ein Borussomane wie Spengler hat letzten Endes mitgeholfen, 
ihn zu zerschlagen. Wie gross nach diesem Kriege in Deutsch- 
land der Hunger nach philosophisch-historischer Aufklä- 
rung, das Streben nach neuen Polen der Gewissheit herrscht 
(und wenn ein solcher Pol selbst in der radikalen Skepsis 
läge!), zeigt die Aufmerksamkeit, die die soeben mit dem 
Strindberg-Preis gekrönte Schrift Theodor Lessings 
• „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen" 
(C. H. Beck) zu finden beginnt. Was ehemals Chamberlain 
oder Langbehn hiess, heisst 1 leute Spengler und Keyserling. 
Gabe es wirklich jemanden, der den Niveauunterschied nicht 
bemerkte? Wir anderen wollen mit diesem Tausche zu- 
frieden sein. 



Höfcfertin 

IS werfe die Seefe wie eine LerSe 
Ueßer das Taf meiner Angst. 
Und iS ßauSe: 
Loßsinge, LerSef 

IS werfe die Seefe wie eine Tauße 
Ueßer die Tfut meiner Bedrängnis 
Und iS stammte: 
Verßeisse, Tauße/ 

Sieße, die LerSe foßsingt 

Und die Tauße ist reine Verßeissung. 

IS aßer wandte im Taf, 

IS sinke im Geröff der Wogen 

- oßne Seefe, von der Tiefe eingesogen .... 

Hanns Johst 
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Die 

scßöne Trau von Beute 



Von Fritz Stahl 




s geht eine schöne Frau vorüber. Ich werde 
sie weder abbilden noch beschreiben. Jeder 
weiss genau, welche Art von Frau heute — 
aber vielleicht morgen schon nicht mehr — 
als schön empfunden wird. Auch von den 
Frauen, die empört blicken. Erst recht 
natürlich von den Männern dieser Frauen, 
die durch den empörten Blick gespornt werden, ihrerseits 
etwas Empörtes zu murmeln. 

Wenn diese Männer Oberlehrer sind, so murmeln sie Sätze 
ihrer deutschbewussten Zeitung nach, etwa von der „Schmach, 
dass deutsche Frauen sich dem welschen Geschmack fügen". 
Vielleicht stellen sie in Gegensatz die keusche Erscheinung 
der Königin Luise, von der sie ja natürlich nicht wissen, dass 
sie genau der Pariser Mode der Zeit entsprach. 

Aber schon der welsche Geschmack stimmt nicht. Frei- 
lich muss man ihnen diesen Irrtum nachsehen, lassen sich ja 
auch Modeschriftstellerinncn und das neue Geschlecht der 
Modephilosophen durch die Tatsache, dass Paris das Zentrum 
des Geschmacks ist, dazu verführen, diesen ohne weiteres als 
französisch zu nehmen. Die Franzosen selbst wissen es 
hesser und klagen seit Jahrzehnten über die zunehmende 
Anglo-Amerikanisierung der Stadt und der Menschen. Ge- 
rade jetzt versuchen sie einmal wieder, den nationalen Ge- 
schmack durch die lange Taille und den Reifrock zur Welt- 
geltung zu bringen. 
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Hier höre ich die Leserin verwirrt fragen: „Wovon spricht 
er eigentlich? Meint er den Körper oder das Kostüm?" Diese 
Frage ist von so liebenswürdiger Kindlichkeit, dass sie auch 
ein Kostümhistoriker gestellt haben könnte, der ein Leben 
lang Kleider betrachtet, ohne jemals darauf zu kommen, was 
eigentlich ihr Sinn ist. Körper und Kostüm sind gar nicht 
zu trennen. Jede Zeit hat ihr Ideal des Körpers, seiner 
Formen und seiner, Bewegungen. Und das Kostüm ist nichts 
anderes als das Mittel, den wirklichen Körper dem Ideal, dem 
er zumeist sehr wenig entspricht, anzunähern. Das ist 
übrigens der Grund, weshalb jede Mode die Menschen, die 
dem Ideal nahe kommen, so gut kleidet, dagegen die Unglück- 
lichen, deren Körper entgegengesetzte Eigenschaften hat, zu 
Karikaturen macht. Geschmack besteht darin, mit der Mode 
genau bis zu der Grenze zu gehen, die der Körper setzt. Ach! 
Geschmack ist selten, und Mode ist gewalttätig. „Ja, das ist 
wahr!" sagt Grossmama, Stammgast in Marienbad, und legt 
dieses Buch einen Augenblick hin, um sich in dem neuen 
Kittelkleidchen zu bewundern. 

Bis zur französischen Revolution ist die Geschichte ziem- 
lich einfach verlaufen. Das Volk, das politisch oder künst- 
lerisch die Führung hatte, bestimmte das Ideal, machte das 
seinem Körper entsprechende Kostüm zur Weltmode. Es 
gab nach der gotischen eine italienische, dann eine spanische, 
dann eine französische Mode. Dem neunzehnten Jahrhundert 
steht die Historie aber noch ratlos gegenüber, sie sieht nur 
ein wechselndes und scheinbar sinnloses Spiel, das in der 
Gegenwart ganz toll geworden ist. Aber diese Ratlosigkeit 
ist nur die Folge eines Mangels an überzeitlichem Denken. 
Die Beschränktheit will die Gegenwart immer als einen Ab- 
sen luss nehmen. Die Geschichte des Menschen (als Körper) 
ist im neunzehnten Jahrhundert genau so durch das politische 
Machtverhältnis bestimmt wie früher. Der ganze Unter- 
schied liegt darin, dass nicht mehr eine Macht unbestritten 
herrscht, sondern ein zäher Kampf ausgefochten wird 
zwischen der traditionellen französischen und der neu auf- 
gekommenen angelsächsischen, und dass es auch anderen 
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Nationen gelingt, hier und da einmal etwas von ihrem Wesen 
in das Zeitideal hineinzubringen. 

Die schöne Frau von heute ist also kein nationales Ideal, 
sondern ein mixtum compositum aus Zögen, zu denen Eng- 
land, Amerika, Mexiko (ja Mexiko), Frankreich beigetragen 
haben. Würde das Kostüm ausführlicher behandelt, so wären 
auch deutsche, balkanische, ostasiatische und exotische Bei- 
träge zu vermerken. 

Der Kamp! begann mit der französischen Revolution, in 
der englische Ideen so stark wirkten. Für den Mann war er 
sofort entschieden. Er wurde Engländer und ist es geblieben 
trotz aller nationalen Nuancen. Wichtig ist nur ein Schuss 
Amerika geworden. Im Augenblick bemerkbar ist die durch 
den Tango eingeführte Spur Mexiko, die sich durch künst- 
liche Dunkelung des Haares mit Oel und eine betonte Ge- 
schmeidigkeit bemerkbar macht. Ganz anders verlief der 
Kampf für die Frau. Auch die antike Form, mit dem sie in 
das Jahrhundert eintrat, stammte schliesslich aus England. 
Aber Frankreich, oder besser Paris, setzte ihr immer von Zeit 
zu Zeit sein nationales Ideal, wie es im Rokoko gestaltet war, 
entgegen, dreimal, und immer mit dem äusseren Merkzeichen 
des Reifrocks: in der Restauration, im zweiten Kaiserreich, 
in der reaktionären Zeit der Republik, wo es bezeichnender- 
weise nur zum halben Reifrock, zur Tournüre kam. Wie 
gesagt, es schickt sich jetzt zum vierten Male an. Und es ist 
kein Zufall, dass auch dieser Vorstoss wieder mit einer Zeit 
politischer Reaktion zusammenfällt. 

Die schöne Frau von morgen mag wieder in diese fran- 
zösische Reihe gehören. Die schöne Frau von heute bildet 
den vorläufigen Abschluss einer anderen Reihe. Wir wollen 
einmal die Ahnen ansehen, von denen sie ihre bestimmenden 
Züge geerbt hat. Nur ein Zug in ihr stammt aus der franzö- 
sischen Tradition und bleibt unverbunden mit der Gesamt - 
erscheinung. 

Die Urahne ist die Frau der Revolution. Alles Kostüm seit 
der gotischen Zeit hatte auf demselben Prinzip beruht: 
stärkste Betonung der Weiblichkeit, immer der Brüste und 
Hüften, oft auch des Unterleibes, durch Einschnürung der 
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Miüe und Polsterung oder andere Vergrösser ung der genann- 
ten Körperteile. Diese Art der Tracht — das sollen sich alle 
Moralschreier gesagt sein lassen, die offenbar unter dem Ein- 
fluss alter Damen stehen und vom Wesen des Geschlechtes 
nichts ahnen — , diese Art der Tracht ist es. die auf die 
Reizung der Sinne des Mannes ausgeht, gröber, wenn die 
deutsche Bürgersfrau des 15. Jahrhunderts, raffinierter, wenn 
die Dame des Pariser Hofes iin 18. Jahrhundert sie trägt. 
Die Frau der Revolution warf diese ganze Stilisierung zur 
Geschlechtspuppe mit einem Male fort. Sie zeigte im antiki- 
sierenden Kleid ihren Körper in seinen natürlichen Verhält- 
nissen und Bewegungen. Sie ging in der erregten Zeit sehr 
weit darin. Viele Frauen bezahlten das plötzliche Abwerfen 
der gewohnten . Hülle mit Krankheit und Tod. wie es auch 
in unserer Zeit viele bezahlen. Aber nach der Beruhigung 
der Geister wurde aus der wilden die edle Tracht, wie sie am 
schönsten . die Damenbildnisse von Prud'hon zeigen (vgl. die 
Abbildung). Natürliche Anmut konnte an die Stelle der Ballett- 
grazie treten. Die geheimnisvolle, fremdartige Puppe Frau 
war ein Mensch geworden. Diesen Schritt hat nach mancher 

■ * * 

Reaktion die Frau der Gegenwart noch einmal getan. Es 
kommt dabei zu lieber treibungen in der Schaustellung des 
Körpers, die f peinlich wirken können. Aber diese Tracht im 
ganzen ist sinnlich und sittlich gesünder als die des betonten 
und doch wieder verschleierten Körpers. Und niemand kann 
trotz aller Exzesse das heutige Kostüm schelten, der die häss- 
liche Unanständigkeit der Turnüre und der herausgepressten 
.Brüste erlebt hat. 

Ein. hübscher Stich vom Jahre 1802 (vgl. die Abbildung) zeigt 
in -amüsanter Weise, wie eine englische Familie im traditionellen 
Kostüm sich neben einem modernen Pariser Paar ausnahm; 
'natürlich ist der Kontrast übertrieben. Die Engländer sind 
plumpes Landvolk, und Pariser Damen trugen Korsett und 
Reif rock graziöser. Aber in der Hauptsache stimmt es doch. 
Und die Französin in dem Kleid, das, wie das heutige, die 
geschmeidige Bewegung des Körpers ermöglicht, zeigt deut- 
lich, was damals gewonnen wurde. 
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Nicht jeder Körper freilich vertrug und verträgt die Bioss- 
stellung. Eine heilsame Warnung ist der Stich von Cruik- 
shank, dem Zille des damaligen London. Er zeigt dasselbe 
Kleid, getragen von derben Frauen aus dem Volke mit feisten 
Rundungen, die durch die dünnen Stoffe Oberplastisch heraus- 
gearbeitet werden. „Jotteken", sagt die dicke Frau links 
— ich wage es, das Englische in mein geliebtes Berlinisch 
zu übertragen — , „et wird doch keener meine Beene sehn?!" 
Ein höchst, zeitgemässes Blatt. Ich meine: zeitgemäss für 
unsere Tage. 

Die Französin hatte, unter dem Einfluss des antikisieren- 
den Geschmacks, der aus England kam, diese Tracht erfunden, 
aber es war nicht ihre Tracht. Sie ist femme la plus femme. 
Empire ist ebenso wie die Tracht von heute für grosse, 
schlanke Frauen mit wenig Busen und Hüfte. Die Französin 
ist stolz auf die feine lange Taille zwischen ausgesprochenen 
Kurven darüber und darunter, und sie liebt den wiegenden 
Gang, der diese Weiblichkeiten zur Geltung bringt. Ach, sie 
weiss erheblich mehr von der Sinnlichkeit des Mannes als 
unsere naiven Sittenprediger beiderlei Geschlechts — oder 
richtiger: ohne beiderlei Geschlecht. Sobald das Königtum 
wiederkam, nahm sie denn auch mit Begeisterung das Prinzip 
der Rokokotracht, ihrer eigentlich nationalen, wieder auf, wie 
sie das später noch zweimal getan hat und eben wieder tun 
will. Sie hat den dazwischen liegenden, von aussen kommen- 
den Moden ihre wichtige Hilfe geliehen, ihre unerschöpfliche 
Phantasie, ihren instinktiven Geschmack, ihre kunstfertige 
Hand und ihre Geschicklichkeit der Schaustellung. Aber 
ihren Ton hat sie nicht bestimmt. 

Eine zusammenfassende Geschichte wird das neunzehnte 
Jahrhundert einmal das englische nennen. England hat in 
ihm die Lebensformen der ganzen Welt bestimmt. Wer das 
erkannt hat, der wird nicht zweifelhaft sein, wo er die Fort- 
setzung der Ahnenreihe der Frau von heute zu suchen hat. 

Im Jahre 1849 wurde in London die Brüderschaft der 
Präraffaeliten gegründet. Sie können in jeder Kunstgeschichte 
lesen, dass diese Maler an die Florentiner des Quattrocento 
anknüpfen, weil Antike und Hochrenaissance ausgeschöpft 
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waren und für eine romantische, der Wirklichkeit abge- 
wandte Kunst nun, da es altenglische nicht gab, nur diese 
frühere italienische übrigblieb. Eine solche Darstellung ist ein 
Musterbeispiel dafür, wie Kunsthistoriker die Kunst vom 
Leben, den Künstler von seiner Gesellschaft losreissen. In 
Wahrheit, und ob die Maler es wussten oder nicht, ist etwas 
ganz anderes, viel Interessanteres und viel Menschlicheres 
geschehen. Die Engländer empfanden — und es ist durch- 
aus fraglich, ob die Künstler zuerst — die Frauen, der floren- 
tinischen Künstler und zumal des Botticelli als künstlerische 
Verklärung ihres eigenen Frauentypus. Und die Ueberein- 
stimmung der Grundzüge ist wirklich schlagend: schlanke, 
bis zur Magerkeit schlanke Glieder, spitze Gelenke, schmale, 
lange Gesichter, sentimentaler Ernst des Blickes, Ueppigkeit 
des blonden Haares. Man muss hier an Goethes eigentlich 
bis heute unverstandenes Wort erinnern, dass Italien auch 
noch Norden ist. Für Florenz gilt es ganz sicher. Hier wurde 
zuerst wie später wieder im Rokoko eine dem nordischen 
Typus besondere Anmut entdeckt. Botticelli fand — ein Blick 
auf die Engel der Berliner Madonna (vgl. die Abbildung) er- 
klärt das Wort — die Grazie des Mageren, die also auch der 
englischen Frau erreichbar war, während die Anmut der 
Südländerin, wie sie die Griechen und Raffael geben, der Frau 
des Nordens unerreichbar bleibt, wenn sie sich auch von Zeit 
zu Zeit schmeichelt, dass sie sie besitze. Englisches Selbst- 
bewusstsein zögerte nicht, ein solches besonderes Ideal an- 
zunehmen, stellte seelenruhig das Quattrocento den klassi- 
schen Zeiten gegenüber und suggerierte diese neue Ein- 
schätzung der ganzen Welt. Es würde sich lohnen, einmal 
dieses Kapitel aus der noch ungeschriebenen Geschichte des 
Geschmacks — die interessanten Bücher werden niemals ge- 
schrieben — ausführlich darzustellen. Hier hat alte Kunst 
tief in das moderne Leben eingegriffen. Die englische Frau 
stilisierte sich botticellesk. Aus dem Kleid der Flora auf dem 
Frühlingsbild wurden die Libertystoffe abgeleitet, die — ohne 
Uebertreibung — den ganzen Anblick des Lebens verändert 
haben. Die geblümten Stoffe, die nur noch im bäuerischen 
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Kostüm sich behauptet hatten, drangen in die Tracht der Ge- 
sellschaft ein. Am deutlichsten ist der neue Frauentypus in 
den Bildern des schwächsten, aber dadurch einflussreichsten 
präraffaelitischen Malers Burne-Jones zu erkennen (vgl. 

die Abbildung). Einen 
solchen Frauenakt hat es 
niemals vorher gegeben, 
auch in Florenz, auch 
bei Botticelli nicht, der 
denn doch zu sinnlich 
war, um die weibliche 
Kurve der Lenden nicht 
zu fühlen. Das Mädchen 
des Burne - Jones ist 

— man braucht nur ein 
Schopenhauer -Wort zu 
mildern, um die richtige 
Formel zu haben — 
eigentlich einKnabe mit 
Andeutung eines Busens. 
Femme la moins femme 

— um den polaren 
Gegensatz zu der fran- 
zösischen Frau recht 
klarzumachen.Wie stark 
dieser Typus gewirkt, 
wie eigensinnig er sich 
durchgesetzt hat, zeigt 
die „Bettlerin" auf dem 
Bilde des Königs Cho- 
phetua. Wenn dieses 
Mädchen ein Stück ihres 
Bettlerinnenkleides, das 
die Zeitgenossen wahr- 
scheinlich mit einem 




C. D. Cibson American girl 



gerührten Tränchen ansahen, abschnitte, so wäre sie eine 
Balldame von heute, genau in der Linie und mit dem kühnen 
Decollet6 auch im Geschmack des Tages. 
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Freilich nicht in Ausdruck und Bewegung. Die sind von 
anderer Seite hergekommen — über das grosse Wasser. 

Mit geradem, festem, schnellem Schritt, die Glieder kräftig 
entwickelt, aus hellem heiteren Auge kühn in die Welt 
blickend — jünglingshaft unbekümmert marschiert das ameri- 
kanische Mädchen, das Gibson-Girl, in die alte Welt hinein und 
— hier ist ein Sportausdruck am Platz — wird leichte Siegerin. 

Wo sind die Frauen geblieben, die vorher die Welt be- 
völkerten, die südlichen mit den Ueppigkeiten von Busen und 
Hüften und dem feurigen schwarzen Blick, die französischen 
mit der feinen Taille und dem koketten Spiel der wendigen 
Glieder und Augen, die deutschen, die in den blauen Augen 
ihre Seele zeigten, die englischen, die leugneten, überhaupt 
so etwas Unanständiges wie Glieder und Temperament zu 
haben, Dinge, die nur den fürchterlichen foreigners zuzu- 
trauen sind? Ach, sie alle sind nicht mehr, alle, gross und 
klein, alt und jung, üppig und feurig oder wendig und kokett 
oder seelenvoll oder prüde, alle müssen schlank und gerade 
und jünglingshaft sein, schreiten und blicken. 

Ja, die Zumutung ist noch schlimmer. Das Gibson-Girl 
kam noch mit Keulenärmeln und langem, faltigem Rock. Aber 
es trieb Sport und brauchte freie Füsse zum Wandern und 
Spielen und Breeches zum Radeln. Wollte sie brauchen, weil 
es seiner wohlgeformten schlanken Beine sich bewusst war 
und mit seinen schmalen Hüften und dem hohen Schritt alles 
wagen konnte. Und auch da mussten die anderen mit, die 
mit den Frauenhüften und den starken Waden und den nicht 
ganz geraden Beinen und dem wiegenden Gang. Ja, es ist 
schwer* ein Weib zu sein. Höhnt nicht, wenn ihr diese Opfer 
des Modezwanges seht! Sie stehen vor einer furchtbaren 
Alternative. Tragen sie lange Röcke, so glaubt man, dass sie 
missgeformte Beine haben, tragen sie kurze, so sieht man es. 

Gern haben sie sich gewiss alle nicht aufgegeben. Am 
wenigsten die Pariserin, deren feinstes Kunststück es war, 
immer gerade eine Ahnung des Beines zu zeigen und den 
Rock graziös zu raffen. Aber die Männer haben sich für den 
anglo-amerikanischen Typus entschieden. Auf den Boulevards 
konnte man an den Mädchen, die der Franzose marchandes 
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d'amour nennt, von Jahr zu Jahr verfolgen, wie der nationale 
Typ vom Markt verdrängt wurde. Leider waren es zum grossen 

Teil die schlanken, blonden 
Mädchen vom Rhein, die den 
neuen Bedarf deckten. Das war 
schmerzlich zu sehen.Natürlich 
brachte die lange Form auch 
lange Bewegungen. Die Frau 
alten Stiles reichtedem Manne, 
den Ellenbogen an die Hüfte 
gedrückt, zögernd ein paar 
Finger, wobei sie ihn kaum an- 
sah. Das Gibson-Girl gab ihm 
mit einem offenen Kameraden - 
blick aus dem Schultergelenk 
heraus ein frankes shake- 
hands. Und im Gruss von fern 
wehte sie mit dem ganzen Arm. 
Aber dann eines Tages plötzlich kam die Amerikanerin 
mit einer neuen Bewegung. Und das hat mit seinem Tango 
der Mexikaner getan. In ihm ist spanisches und indianisches 
Blut gemischt. Von beiden her kann die animalische, katzen- 
haf te Note stammen, 
die dieser Tanz hat. 
Sicher gehören die 

geschmeidigen 
Wendungen, die er 
der Dame zumutet, 
diese Schaustellun- 
gen der Beweglich- 
keit aller Gelenke, 
einem südlichen 
Menschenschlag, 
der ja immer ein 
paar Gelenke mehr 
zu haben scheint als der nordische. Aber auch Nordamerika 
ist ja, was man so selten bedenkt, südliches Land. New York 
liegt unter demselben Breitengrad wie Neapel. Und es ist 
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gewiss, wenn man von der jetzt immer deutlicher werdenden 
Veränderung des angelsächsischen Schlages in den Staaten 
spricht, richtiger, an den Einfluss des Klimas zu denken, an 
den noch niemand gedacht hat, als an ein Durchwachsen 
indianischen Blutes, 
für das alle Voraus- 
setzungen fehlen. So 
kam es zu dem Zug 
der schönen Frau von 
heute, der eigentlich 
entscheidet, zu die- 
ser pikanten Mi- 
schung herber, nörd- 
licher, germanischer 
Formen mit weichen, 
sinnlichen, südlichen, 
romanisch - indiani- 
schen Bewegungen. 

So weit ist alles 
ganz klar und logisch. 
Gegenüber dem alten 
aristokratischen Ty- 
pus, der vom Pariser 
Königshof aus die 
Welt erobert hatte, 
hat sich ein neuer 
durchgesetzt, den die 
demokratische angel- 
sächsische Welt der 
Zeit gegeben hat, ein 
Typus, der die aus 
vielen Fesseln und 
Vorurteilen erlöste, 
selbstbewusste, ihre Weiblichkeit natürlich darstellende, aber 
nicht übertreibende, dem Mann angenäherte Frau der neuen 
Epoche darstellt. Es hat Rückstösse gegeben und wird ferner 
solche geben. Nur die Unbildung dieser Zeit findet ein Jahr- 
hundert lang, wenn von solchen Entwicklungen die Rede ist, 
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denkt, der Republikaner, der Sozialist oder die neue Frau 
mössten am Dienstag nach der Revolution fix und fertig 
„entwickelt" sein, und wendet sich nach drei Tagen, wenn 
das nicht geschehen ist, enttäuscht ab. Für diese Denkweise 
ist auch das ganze Jahrhundert unverständlich, und sie sagt 
dann törichterweise, es gebe überhaupt keine Entwicklung 
und keine Geschichte. In Wahrheit liegt die Sache so. Die 
Menschheit ahnt ein neues Ziel und wandert ihm zu. Aber 
von Zeit zu Zeit, wenn der augenblickliche Zustand sie nicht 
befriedigt, blickt sie zurück nach den alten Dingen, die sie 
verlassen hat, und möchte dies und jenes wieder haben. Das 
nennt man in der Politik Reaktion, in der Kunst Romantik. 
Und mit Reaktion und Romantik fällt die Sehnsucht nach 
dem alten Menschenschlag und der zugehörigen Tracht zu- 
sammen. Aber das alles kann immer nur Episode sein. Es 
f gibt kein Zurück. Und so wird auch der neue Frauentypus 
siegen, zu dem die schöne Frau von heute eine Etappe ist. 

Diese Frau ist nur in einem Zug unmodern. Und wer Stil- 
gefühl hat, muss das erkennen, wenn er nur einmal wirklich 
zusieht. Der Fuss der modernen, vom demokratischen Angel- 
sachsentum und seiner Natürlichkeit bestimmten Frau ist der 
Fuss der französischen Aristokratin des achtzehnten Jahr- 
hunderts. Und da sie den selbstverständlich von Natur selten 
oder gar nicht hat, so ist er eine künstliche Nachahmung, die 
ästhetisch und auch sonst üble Folgen haben muss. 

Brauche ich zu sagen, dass es der kleine Fuss mit dem 
hohen Spann und der feinen Fessel ist, der, das gehört dazu, 
an einem schlanken Bein mit hoch ansetzender, zart ge- 
schwungener Wade sitzt? 

Ich höre viele Leserinnen seufzen, nachdem sie diesen in- 
diskreten Satz gelesen haben. Sie denken der Martern, die 
sie für diesen Fuss ausstehen müssen, und sie denken der 
nicht zu beseitigenden Hindernisse, mit denen die Natur sie 
von dem Ideal fernhält. Vielleicht folgt dem Seufzer auch 
ein kleiner Schrei der Empörung über den Mann, der den 
anderen, den blinden Männern, die Augen für die partie hon- 
teuse öffnet. Aber: magis amica veritas. Ihr Mann oder 
Freund wird Ihnen das übersetzen. Ich aber tröste mich mit 
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dem Segen, den sie selbst oder ihre Töchter Ober mich 
sprechen werden, wenn sie von dem Marterschuh dieser Zeit 
befreit sein werden. 

Ich spreche vom Fuss, während der Kostümhistoriker 
sagen wird, es sei eben nur der hohe Steckelschuh, der von 
der Mode des achtzehnten Jahrhunderts übernommen worden 
sei. Aber dieser Steckelschuh war ja schon gar nichts an- 
deres als ein Mittel, dem Fuss die Form zu geben oder in der 
Form zu steigern, die als Ideal vorschwebte. Die Unzuläng- 
lichkeit der blossen Kostümbetrachtung ist gerade hier leicht 
zu erkennen. 

Wo stammt aber dieses Ideal des Fusses her? Nun, wo- 
her soll ein Ideal stammen?! Griechenland, meinen die einen, 
meinte sogar jüngst ein Professor der Plastik. Aber es 
stimmt nicht nur nicht, es ist das gerade Gegenteil der Wahr- 
heit. Es wird viele Gefühle verletzen, muss doch aber einmal 
ausgesprochen werden, dass die herrlichen Gestalten der 
hellenischen Kunst, der höchsten der sogenannten arischen 
Völker, durchaus flache Füsse haben. Ein Arzt würde oft 
Neigung zum Plattfuss diagnostizieren. Und die Kleinheit 
von Fuss und Hand als eine Schönheit der Frau war den 
Griechen ganz unbekannt. Dann also Italien? Man denkt an 
jenen Giovanni da Bologna, der die gewaltige Formensprache 
Michelangelos ins Elegante verkleinerte. Das trifft schon 
näher. Nur muss man wissen, was die ganz auf Schul- 
zusammenhänge aufgebaute Kunstgeschichte nicht sagt, und 
wonach sie nicht einmal fragt, dass dieser italienische Bild- 
hauer mit dem italienischen Namen aus Frankreich stammte 
und ein geborener Jehan de Boulogne war. 

Und das führt dann zur richtigen Einsicht. Dieser Fuss 
ist französisch. Man wird ihn schon, wenn man sucht, in der 
Gotik finden, in jener frühen Gotik, deren Gestalten durch 
das Menschentum des fränkischen Adels bestimmt wurden. 
Ganz deutlich sichtbar wird er in der Diana des Jean Goujon, 
die ein Bildnis der Diane de Poitiers war, der Geliebten 
des zweiten Heinrich. Da ist alles, das schlanke, rassige 
Bein und der hohe Spann, durch den der vordere Fuss mit 
den Fingern — es soll natürlich Zehen heissen — sich so 
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schön an das Bein setzt. Er ist da erst als Entsprechung der 
Hand ?.u fühlen; deshalb hat sich mir das Wort Finger statt 
Zeh aufgedrängt. Es ist die edelste Form des Fusses, und es 
ist eines der wenigen Dinge, die dem Geschmack der Mensch- 
heit Ehre machen, dass man diesen Fuss dann immer als 
Schönheit verstanden hat. Mit Ausnahme natürlich der deut- 
schen Künstler, und nicht nur der jüngsten, die bei all ihren 
grossen Verdiensten der Schönheit der Frau mit einer merk- 
würdigen Unempfindlichkeit gegenüberstehen — wenigstens 
bei der Arbeit. Das achtzehnte Jahrhundert, mit Recht das 
galante genannt, weil es diese Schönheit mit höchster Kenner- 
schaft feierte, hat dann der Menschheit diese Formen ein- 
gehämmert. Seht die Nymphen des Francois Boucher an! (vgl. 
die Abbildung). Man hat von den Griechen gesagt — wer es 
gesagt hat, will ich bescheiden verschweigen — , sie hätten die 
Menschheit den Sinn des menschlichen Körpers gelehrt. Diese 
Bilder lehren den Sinn des Fusses. 

So wäre alles in schönster Ordnung. Es gibt jedoch ein 
grosses Aber. Dieser Fuss ist selten. Und wer ihn zeigen 
will, ohne ihn zu haben, muss sehr gewaltsame Mittel an- 
wenden. Ein wahnsinnig übertriebener Absatz ruft den 
Schein des hohen Spannes hervor — solange die Dame sitzt, 
ist die Täuschung ziemlich vollständig. Aber wenn sie mit 
diesem Fuss, der gar keine feste Stütze hat, geht, geschieht 
Furchtbares. Ich will gar nicht von den gesundheitlichen 
Folgen reden, nur vom Augenschein. Alle Muskeln und 
Sehnen spielen falsch und werden mehr oder weniger gezerrt. 
Der Hacken tritt spitz hervor, weil er schräg nach hinten 
gestellt ist. Ein wirkliches Gehen, wie es die Amerikanerin 
in der Zeit des niedrigen Absatzes die Frau, die bis dahin 
trippelte, gelehrt hat, ist ganz unmöglich. Vielleicht lieben 
die Frauen deshalb so leidenschaftlich den modernen Tanz, 
weil seine Bewegungen diesen Mangel beim Gehen vertuschen 
und weil er die einzige Bewegung ist, die nicht weh tut. 
Es wird auch sein Schritt in gewissem Masse auf das Gehen 
übertragen, wobei etwas herauskommt, was an das Rokoko 
erinnert. 
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• Das alles steht mit dem Grundgedanken des neuen Schön- 
heitstyps im schroffsten Widerspruch*. Eine Tracht, die 
natürlich ist und das Spiel des Körpers zeigt, kann keine Fuss- 
form vertragen, die kein natürliches Gehen erlaubt. 

Vielleicht kommt man gerade deshalb jetzt wieder auf die 
Stilisierung zurück. 

Einmal aber wird der heutige Typus ohne jenen zusammen- 
hanglosen Zug zurückkehren. Denn die Frau wird vielleicht 
noch einmal mit Korsett und Reifrock spielen, wirklich und 
auf die Dauer kann sie sich nie wieder in diese Zwänge ganz 
anderer Zeiten einschnüren lassen.' 



Nachschrift an den Herausgeber. Nein, Sie 
haben nicht recht. Aber vielleicht werden die meisten Leser 
wie Sie finden, dass es komisch ist, grosse Reden über die 
schöne Frau von heute zu reden, ohne auch nur ein Wort 
vom Gesicht zu sagen. Und deshalb soll nun ausdrücklich 
festgestellt werden, dass das Gesicht eben unwichtig ge- 
worden ist. Man kann eigentlich jedes tragen. Das frühere 
Vorurteil für eine bestimmte Form, die Feststellung aller 
anderen als hässlich, bestehen einfach nicht mehr. Ein Vor- 
urteil für gewisse Züge der farbigen Menschheit, japanische 
Augen, Negermund, besteht, aber doch nur in kleinen Kreisen 
der jungen Künstler. 
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i. 

Tßeos Leidenfcßaft für Tßea war im 
Landhaus einer aften 'Freundin entfianden, 
Bei der auS Thea zu Gafi war. 

Afs Theo dann Gafi auf einem Scßfoß 
war, fißrieB er an die afte Freundin - 
um dem inneren ErfeBnis mit jener TBea 
nun ein Ende zu maaoen. 

Den ganzen Inßaft der kurzen LieBes« 
noveffe Bifdet fein ABfaSiedsBrief . . . der 
Bier fofgt. 



IL 

z. Z. Schloss Ixhauscn im Juni 1916. 

ScBattengrüner Edefsitz 

Aus der Zeit des Aften Fritz. 
Hofie Kiefern, k feine TännaSen, 

BuaSen rausaSen vor dem Tore. 
Näcßtens spukt ein GeistermännaSen 

DurS verwunscßne Korridore. 
Nur die Herrin spürt sein NaBn 

(Und der treue KasteffanJ. 
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111. 

Gartenwifcfnis. Dofden sSwanßen. ~ 
Unter Raupen, unter Ranken 
SSreiß iS Ihnen . . . um zu danken. 

Sie, der Ort, das Haus, das Meer 
Sind nun saoon so fange her . . . 

Ißre fießen SSnoddrigßeiten 
Haffen Sonnen fiSt verßreiten. 

Mein gerüßrtes Herze spriSt: 
Afte TreundsSaft rostet nicßt 

IV. 

Bin am Ende danßßar fast 
Ißrem . . . angeneßmen Gast. 

Mein entferntes Auge saSaut se 

CAS, ißr AnßfiS sitzt so tief/J: 

Stummßeit um die süsse Scßnauze 
Und der Hut ßesSeiden*sSief 

MiS erinnert's unverwandt, 

Wie sie dann im D»Zug stand . . . 
Sie fußr weiter Cmit dem KindeJ ~ 

IS stieg aus in Swinemünde. 

V. 

Ließ' iS faunenßafte Art? 

Eine gute sSöne Weife 

Wdßren meine Vorurteife 
Gern auf dieser Leßensfaßrtj 
Nur ßäft manSer unter viefen 

SiS für keinen Kerf zum Spiefen. 
Meiner ßofden Quäferin 

SSreiß iS's in die Seefe rin. 

CDennoS ßfüßt ißr Mädefreiz ~ 
Und das Tääßef meinerseits.J 
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VI. 

Knappemang antßropomorpß 
War das Päd im Vißendorf 

Küßfe Traumgespinste spinnen 
WestfiSe Beninerinnen . . . 

AS, in Eurer Treißßausweft, 

Affe Geister faßf umdämmert, 
TüßCt' icß miS wie aßgemefdt - 

Doof der Kopf, das Herz Befämmert. 
War ein MensaS, der innen fluSte, 

Der Sei jedem SS ritt und Tritt 
Hafß umsonst naS AusdruS suSte, 

SeefisS an Verstopfung fitt. 
Und miaS sSfäferte unsdgfiS, 

Und die Luft war trüß und eßfig. 

VII. 

Hörte Deine Spdsse sSwirren, 

Wurde froß, wenn Du ersaSienst. 
MensSen zwecklos niSt verwirren, 

Treundin, ist scßon ein Verdienst. 
Klar und sSfiSt und mensSfiS sein ~ 

Ja ist Ja. Und Mein ist Nein. 
Drum von dieser Sandsteinßanß, 

Treundin, nocßmals meinen Dank. 

« 

VIII. 

Dankßar ßin icß wieder fast 
Ißrem . . . angeneßmen Gast. 

AS, Du andre I ' . . . Dein Gedenken, 
Das zu meinem Stillsten spriSt ~ 

Soff iS's in den SSfossteiS senken? 
CEtwas röSeft: n Tu es niStl 

MensS, ißr Bifd vergofdeste - 

SpriS noS einmal: . . . Hof~de-ste f'J 
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IX. 

Luftßifd, drein icß micß vergafft 

Leßst durcß meiner Seefe Kraft, 

Meines Auges MaoStgeßot! 

CScßfiesst es siaS, so Bist Du tot.J 



X. 

Nein . . . Erstanden duraS mein Wort, 
Lebt sie eignes Leßen fort . . . 

UnvergessBar straßft jetzunder, 
Was ICH ihr gegeßen Baß', 

Und was SIE mir, dofles Wunder, 
Wandefnd wirßfiaS wiedergaß. 

Bfume, die mein Wiffensruf, 

Eße denn der Tag verßficß, 
HerrisaS aus dem Neßef scßufj 

Doao sie duftete - aus sic£. 

XL 

Oßne den, der DiaS erfand, 

Oßne das, was ICH Dir feiße, 
Keßrst Du Beim ins Afftagsfand. 

Sinke niSt zur DurSsoSnittsreiße 
Derer, die es tägfiS gißt - 

Oßne jenes Toren Weiße, 

Der Dicß scßuf. . . weif er DicB fießt. 



XII. 

Deinen zarten Zaußer grüss' icß. 

Taßr daßin . . . CSei niSt zu spiessig O 



Die Entwickfung 
der I ffustrationstecßnik 




Von Professor 0. M e n t e (Berlin-Wilmersdorf) 

s gibt kaum noch ein anderes Gebiet der 
Technik, an dem die Allgemeinheit so viel 
Interesse hat wie an der Illustration. Aller- 
dings ist diese Anteilnahme im wesent- 
lichen auf das fertige Bild beschränkt; um 
das „Wie" der Herstellung kümmert man 
sich um so weniger, als in weiten Kreisen 
eine befremdliche Unkenntnis der wichtigsten Illustrations- 
techniken anzutreffen ist. 

Gewiss, die Illustrationstechnik in ihrer heutigen Vielseitig- 
keit ist eine Wissenschaft für sich, aber es muss doch mög- 
lich sein, auch dem Laien diese Dinge verständlich zu machen. 
Ein Versuch in dieser Richtung soll hiermit unternommen 
werden, und zwar auf der Grundlage der chronologischen Ent- 
wicklung, die am deutlichsten die Zusammenhänge und die 
Entwicklungsstufen erkennen lässt. 

Wenn man nur fünfzig Jahre zurückgeht, so sehen wir 
die Illustration noch fast in ihrer Urform. Drei grund- 
verschiedene Techniken sind zwar schon vertreten: Hoch-, 
Flach- und Tiefdruck, aber jede hat ihr festumrissenes An- 
wendungsgebiet. Von dem Wesen der genannten drei Illustra- 
tionsverfahren können wir uns am besten aus der schema- 
tischen Abb. 1 *) einen Begriff machen. 

Die beiden Gegensätze: Hoch- und Tiefdruck werden uns . 
vielleicht am einfachsten an einem Kautschukstempel klar, 

f ) Entnommen aus Prof. Dr. Goldberg. 
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Schematische Darstellung des Hochdruckes 




Schematische Darstellung des Flachdruckes 






Schematische Darstellung des Tiefdruckes 
Abb. i 

wie ihn wohl jeder in seinem Besitz hat. Das Abdrucken eines 
Kautschukstempels geschieht bekanntlich derart, dass wir ihn 
auf ein Farbkissen pressen, um die erhöhten, in einer Ebene 
endigenden Buchstaben einzufärben, und dann den eingefärbten 
Stempel auf Papier drücken, an das er die Farbe mehr oder 
weniger volkommen wieder abgibt. 
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Wir sehen bereits an diesem einfachen Beispiel, dass man 
im Hochdruck nur mit einer Farbenintensität drucken kann. 
Alle Oberhaupt Farbe annehmenden und abgebenden Teile der 
Hochdruckform nehmen und geben gleichviel Farbe ab; 
Abweichungen von dieser Regel sind Fehlerscheinungen. 

Würden wir den Kautschukstempel in der umgekehrten 
Weise einfärben, indem wir zunächst einmal den ganzen 
Stempel mitsamt seinen Vertiefungen zwischen den Buch- 
staben dick mit Farbe einschmieren (etwa durch Eindrücken 
des Stempels in eine Büchse mit halbkonsistenter Farbe) und 
nun die Oberfläche der Buchstaben durch Ueberfahren mit 
einem Messer oder Abreiben auf Papier wieder säubern, so 
würde ein Abdruck auf Papier einen Tiefdruck darstellen. 
Die tiefliegenden Stellen der Druckform haben ja jetzt Farbe 
aufgenommen und abgegeben. Dass dabei ein negativer Ab- 
druck entstehen würde, also weisse Buchstaben auf tief- 
schwarzem Grund, mag nur nebenher erwähnt werden. Ebenso 
sei beiläufig erwähnt, dass vermutlich der beschriebene Ver- 
such zu keinem vollen Resultat führen würde, weil die Ver- 
tiefungen zwischen den Buchstaben viel zu tief sind. 

Hiernach ergibt sich die Erklärung des Flachdrucks fast 
von selbst; es ist ein Verfahren, bei dem druckende und nicht- 
druckende Teile der Form in einer Ebene liegen. In ge- 
wissem Sinne würde z. B. das Kopieren eines mit 
Kopierfarbe oder -tinte geschriebenen Briefes oder das Her- 
stellen einer Speisekarte mittels des Hektographen, bei dem 
man ein mit Hektographen tinte (einer sehr farbstoffreichen 
Tinte) geschriebenes Originalblatt auf eine elastische Masse 
drückt, um später von dieser zahlreiche Abzüge zu nehmen, 
schon in das Gebiet des Flachdrucks gehören. Aber es fehlt 
hierbei ein wichtiges Moment: das Einfärben der Druckform 
vor jedem Abdruck. Die Merkmale des Flachdruckes sind 
aber z. B. bei einer sehr einfachen Form des Stein- 
drucks gegeben, der sogenannten Autographie, die — rein 
äusserlich betrachtet — in ganz ähnlicher Weise vor sich geht 
wie beispielsweise das Hektographieren. Bei der Autographie 
schreibt man mit einer meist fetthaltigen Tinte, der Auto- 
graphentinte, auf geeignetes Papier, zieht diese Schrift 
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(Zeichnung) auf einen Stein oder eine Metallplatte ab und kann 
nun dadurch, dass man vor dem Einwalzen mit fetter Farbe 
den Stein mit einem feuchten Lappen öberfährt, bewirken, 
dass die farbfreien Stellen Feuchtigkeit annehmen und des- 
halb die fette Farbe einer über den Stein geführten Walze 
abstossen, während umgekehrt die an sich „fetten" Schrift- 
züge das Wasser abstossen, aber dafür immer neue Farbe 
annehmen. 

Druckende und nichtdruckende Stellen liegen also praktisch 
in einer Ebene, und man spricht deshalb von Flachdruck. 

Wir wollen jetzt einige markante Vertreter von Hoch- und 
Tiefdruck aus der damaligen Zeit betrachten. 

Im Hochdruck ist es hauptsächlich der Holzschnitt, der 
früher fast ausschliesslich das Gebiet der Massenherstellung 
von Illustrationen beherrschte und noch heute ein begrenztes 
Anwendungsgebiet hat. Ein Blick in alte Zeitschriften oder 
Bücher, die vor Anfang der achtziger Jahre des vorigen Jahr- 
hunderts gedruckt sind, zeigt vielfach Holzschnitte als 
Illustrationen. 

Die Kunst des Holzschneidens beruhte zunächst ganz auf 
Handgeschicklichkeit. Der Xylograph oder Holzschneider 
musste die Zeichnung auf das zu bearbeitende Holz übertragen, 
wobei er gegebenenfalls geschlossene Töne in Punkte und 
Strichlagen aufzulösen hatte, da man ja, wie schon oben aus- 
einandergesetzt wurde, im Hochdruck nur mit einer Farb- 
intensität, sagen wir z. B. tiefem Schwarz, drucken kann. Um 
trotzdem dem Beschauer den Eindruck verschiedener Ton- 
abstufungen zu vermitteln, mussten also helle Töne beispiels- 
weise durch verhältnismässig weit auseinanderstehende feine 
Punkte dargestellt werden, während für Halbtöne dünnere und 
dickere Linien in Frage kommen und die Schatten endlich 
durch massiv druckende Flächen mit kleinen weissen Aus- 
sparungen ihren Ausdruck fanden. 

Alles, was drucken, also Farbe annehmen und abgeben 
sollte, Hess man von der ebenen Oberfläche des Holzstockes 
stehen, während alles, was nicht drucken sollte, durch Aus- 
schneiden des Holzes „tief" gelegt wurde. Dass in dieser 
Kunst des Holzschneidens auch mit dem Primitiven, der 
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Konturendarstellung, begonnen wurde und man erst allmählich 
zur Verfeinerung der Darstellung, Andeutung des Räumlichen, 
Darstellung verschiedener Töne usw. überging, versteht sich 
beinahe von selbst. 

Der Holzschnitt war aber nicht nur eine reproduzierende 
Kunst, sondern er wurde später in der Hand einiger Künstler 
auch das Ausdrucksmittel ihrer künstlerischen Befähigung. 
Was auf diesem Gebiete geleistet worden ist, davon sind die 
graphischen Kabinette mancher Museen und Sammlungen be- 
redte Zeugen. 

Dass man mit der Zeit Maschinen benutzte, um die Stichel- 
arbeit des Xylographen bei gewissen Aufgaben zu ersetzen, 
und dass die Photographie allmählich dazu herangezogen 
wurde, um das Bild in einfacher und schneller Weise auf den 
Holzstock zu bringen, will alles nicht viel besagen. Für die 
Herstellung der zeichnerisch schwierigen Teile des Bildes, vor 
allem aber für die korrekte und künstlerisch befriedigende 
Umwertung geschlossener Töne in die Zeichnungselemente: 
Linie, Punkt, Fläche und die sehr schwierige Wiedergabe 
der Form blieb die Verantwortlichkeit des Künstlers bestehen. 

Um dem Leser einen Begriff zu geben, wie genau die 
Stichelführung in der harten Hirnholzfläche des Buchsbaum- 
holzes erfolgt, sei in Abb. 2 eine starke Vergrösserung aus 



Abb. 2. Faksimile-Holzschnitt: dings leidet der Hochdruck, 

stark vergrößerte Einzelheit Holzschnitt und die später 

zu behandelnden photomechanischen Verfahren eingeschlos- 
sen, an einem grundsätzlichen Fehler, der nicht zu beseitigen 
ist und darin besteht, dass feine Zeichnungselemente, wie 
sehr dünne Linien, nicht damit wiedergegeben werden können. 




einem Teile eines Kinder- 
kopfes gezeigt. Bei Betrach- 
tung aus genügend grossem 
Abstände erkennt man nicht 
mehr die einzelnen Zeich- 
nungselemente, sondern die 
wahrheitsgetreue Wiedergabe 
von Hell und Dunkel, Räum- 
lichkeit, Formen usw. Aller- 
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Und was noch schlimmer ist, dass man nicht feinere Linien 
heller und kräftige Linien dunkler drucken, also die Ab- 
stufung im Bilde erhöhen kann. 

In dieser Beziehung waren die Tiefdruckverfahren den 
Hochdruckmethoden von jeher überlegen, und diese Ueber- 
legenheit wird auch ewig bestehen bleiben. Sie wird ohne 
weiteres klar, wenn man bedenkt, dass eine mit einer Nadel 
auf einer Kupfer- oder Stahlplatte ganz leicht gezogene Linie 
genügt, um geringe Spuren von Farbe hineinzuwischen, die 
beim späteren Abdrucken auf Papier fein und grau steht, 
während eine mit Stichel tiefer gravierte Linie vollkommen 
schwarz druckt, weil die abgelagerte Farbmenge erheblich 
grösser ist. 

In Kupfer- und Stahlstich, Radierung und Aquatinta hatte 
der Tiefdruck der früheren Zeit seine vornehmsten Vertreter 
gefunden. Diese rein manuellen Verfahren unterscheiden sich 
im wesentlichen dadurch, dass bei den beiden erstgenannten 
die Striche und sonstigen Zeichnungselemente mit Sticheln 
usw. so tief in die Metallplatte eingegraben werden, wie es 
die Bildwirkung verlangte, während man bei den beiden letz- 
teren Verfahren Säuren als Metallösungsmittel benutzte. Man 
trug z. B. bei der Radierung auf die Kupferplatte eine 
säurewiderstandsfähige Lösung auf und in diese weiche Harz- 
schicht ritzte man mit einer Nadel die Zeichnung ein, so dass 
das Metall an diesen Stellen blossgelegt wurde. Nach Auf- 
tragen von Säure löste diese das Metall an den freiliegenden 
Stellen und ersetzte in gewissem Sinne die Stichelarbeit. 
Längere Einwirkung der Säure erzeugte tiefere und auch ver- 
breiterte Linien, während kurze Einwirkung das Metall nur 
flach anätzte. Auf die zahlreichen Ausführungsarten und 
Kombinationen mit dem Kupferstich kann an dieser Stelle 
nicht eingegangen werden. 

Beim Aquatintaverfahren wurde in wesentlich anderer 
Weise vorgegangen. Man bedeckte eine saubere, fettfreie 
Kupferplatte in einem Staubkasten mit Asphaltstaub, schmolz 
diesen heiss an und Hess nun das Metallösungsmittel zwischen 
den säurefesten Asphaltkörnern hindurch auf die Platte 
wirken. Dabei wurde natürlich eine flächige Wirkung erzielt, 
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und zwar ergab auch hier lange Einwirkung der Säure breitere 
und tiefere Aetzraulden als kurze Beeinflussung durch das 
Metallösungsmittel. Wie die verschieden lange Aetzung der 
einzelnen Bildteile durchgeführt wurde, braucht hier nicht 
auseinandergesetzt zu werden; interessant ist das Aquatinta- 
verfahren besonders dadurch, dass es die charakteristischen 
Merkmale der später zu beschreibenden „photomechanisch'* 
erfolgenden Heliogravüre bereits deutlich ausgeprägt zeigt. 

Aber so schön und edel auch die in Tiefdruck hergestell- 
ten Erzeugnisse waren, für die Illustration von Büchern konnte 
er sich auf die Dauer nicht halten, weil der Druck einmal zu 
langsam vor sich ging und weil ausserdem der Einfärbe- 
prozess — wie wir schon eingangs bei dem Beispiel des 
Kautschukstempels sahen — bei der Tiefdruckillustration und 
den Hochdrucklettern auf zu verschiedene Art vorgenommen 
werden muss. Die Unmöglichkeit, Text in Hochdruck und 
Abbildungen in Tiefdruck, in einem Arbeitsgange zu drucken, 
machten sich die Holzschneider zunutze, um ihr Verfahren 
der Xylographie immer weiter zu verbessern, und tatsächlich 
ist es ihnen damals gelungen, den Tiefdruck allmählich bei 
Herausgabe von Büchern vollständig von der Mitwirkung 
auszuschalten. Der sogenannte Tonholzschnitt auf gutem 
glatten Papier feierte in der Buch- und Zeitschriftenillustration 
bis zur Erfindung der auf photographischer Grundlage be- 
ruhenden Verfahren seine Triumphe, während die Tiefdruck - 
verfahren vornehmlich auf das Gebiet der Herstellung von 
Kunstblättern sowie auf den Notendruck abgedrängt wurden. 

Der Entwicklung der Lithographie waren ihre Bahnen 
durch das Verfahren gewissermassen vorgezeichnet. Für 
Buchillustration konnte das Verfahren kaum mehr in Frage 
kommen, nachdem der Holzschnitt zur Macht gelangt war, 
zumal auch bei der Lithographie dieselben Hindernisse vor- 
liegen wie beim Tiefdruck, die ein gleichzeitiges Drucken 
mit den Hochdrucklettern vereiteln. Statt dessen gewann 
aber die Lithographie im Druck von grossen Plakaten, von 
Kunstblättern aller Art Bedeutung, zumal die Herstellung der 
Druckform ziemlich einfach erfolgte und Korrekturen viel 
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leichter als bei irgendeinem anderen Verfahren anzubringen 
waren. 

Die leichte Bearbeitbarkeit des lithographischen Steines 
von Hand Hess die Lithographie als besonders geeignet für die 
Anfertigung von farbigen Drucken erscheinen und tat- 
sächlich hat die sogenannte Chromolithographie einen grossen 
Teil jener heute nicht mehr im höchsten Ansehen stehenden 
„Oeldrucke" schaffen helfen. 

Ein beträchtliches Stöck Arbeit steckt in einer solchen 
Chromolithographie, und wir lernen die Vorteile der heute in 
Ausübung befindlichen photomechanischen Verfahren erst 
recht würdigen, wenn wir noch einen Augenblick bei der tech- 
nischen Herstellung einer Chromolithographie verweilen. 

Zunächst gilt der Grundsatz, dass ausser einer schwarzen 
Konturenplatte so viele Steine zur Verwendung kommen 
müssen, wie Farben in der Vorlage vorhanden sind bzw. 
im fertigen Druck erscheinen sollen. Man wird zwar durch 
Ueber- und Nebeneinanderdruck von farbigen Pünktchen 
Mischfarben erzielen können und auf diese Weise an Steinen 
wie auch an Drucken sparen, aber es ist doch eine bekannte 
Tatsache, dass gute Chromolithographien oft mit 24 und mehr 
Farben gedruckt sind, was die gleiche Anzahl von Steinen 
bedingt und ein ebenso häufiges Durchlaufenlassen des Bildes 
durch die Schnellpresse. Dabei ist die Herstellung jeder ein- 
zelnen Druckform eine sehr mühselige und zeitraubende. 
Nachdem man zunächst die Schlüssel- oder Konturenplatte 
auf sämtliche Steine gepaust hat, ist es notwendig, mit 
sicherem Blick die Farbanteile, welche auf jeden Stein ent- 
fallen, zu bestimmen und nun Punkt für Punkt in der richtigen 
Stärke auf den Stein zu zeichnen. Das ist anstrengend und 
geisttötend zugleich. 

Die Photographie war es, die nach Bekanntwerden 
der ersten Versuche mit grosser Schnelligkeit allen Hand- 
fertigkeitsmethoden ein Ende bereitete. Auf dem Gebiete 
des Hochdrucks wurde der Holzschnitt im Anfang der 
achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts durch die so- 
genannte Autotypie, zum Teil auch durch die photo- 
mechanisch erfolgende Strichätzung abgelöst. Im Flach- 
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druck kam die Photolithographie auf Stein, Aluminium und 
Zink auf den Plan, und der Lichtdruck eroberte wiederum 
von den früheren Anwendungsgebieten des Hoch-, Flach- und 
Tiefdruckes eine ganze Anzahl. 

Im Tiefdruck endlich war es zunächst die von Klic in Wien 
erfundene Heliogravüre und später der Schnellpressen-Kupfer- 
druck, von dem noch ausführlicher die Rede sein soll. Alle 
diese Verfahren haben geradezu revolutionierend gewirkt. 
Wenn man auch nicht sagen kann, dass deshalb die alten 
Tiefdruckverfahren, wie namentlich die Radierung oder im 
Hochdruck der Holzschnitt oder im Flachdruck die Steinzeich- 
nung überflüssig geworden sind, so ist doch ihr Anwendungs- 
gebiet insofern gewaltig verschoben, als sie nach Aufkommen 
der photomechanischen Verfahren aus der Klasse der repro- 
duzierenden Methoden ausschieden und nunmehr hauptsäch- 
lich um der künstlerischen Werte des Verfahrens selbst 
willen ausgeübt wurden. 

Wir wollen im nachfolgenden nun einmal untersuchen, 
wie zunächst eine einfarbige Photographie für die verschie- 
denen Verfahren des Hoch-, Flach- und Tiefdruckes repro- 
s duziert werden kann. 

Im Hochdruck kommt für eine wirklich objektive Wieder- 
gabe der Vorlage hauptsächlich die A u t o t y p i e in Betracht. 
Wir finden sie heute noch in unzähligen Zeitschriften und 
Büchern und müssen uns deshalb mit dem Verfahren ein 
wenig näher beschäftigen. Um die geschlossenen (homogenen) 

Töne der photographischen Vorlage im 
Hochdruck zum Ausdruck bringen zu 
können, ist es zu allererst notwendig, 
sie in Schwarz- Weiss aufzulösen, da 
man ja, wie schon wiederholt betont 
wurde, im Hochdruck nur mit einer 
Abb.3. Kreuz- (Diagonal ) Druckfarbenintensität arbeiten kann. 
Raster, «ark vergrößert Auflöse „ ;„ >>{alsche " Halbtöne 

geschieht automatisch mit Hilfe des sogenannten Rasters, 
den wir stark vergrössert in Abb. 3 zeigen. Ein „Kreuzraster", 
wie er gewöhnlich benutzt wird, wird dadurch gewonnen, dass 
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man ebene Spiegelglasplatten mit einem säurefesten Deck- 
grund überzieht, in den eine Liniiermaschine Linien einritzt, 
die die gleiche Breite haben wie die Zwischenräume. Eine 
solche liniierte Platte wird der Wirkung von Flusssäure aus- 
gesetzt, die nun das Glas an den blossgelegten Stellen anätzt. 
Sobald die nötige Tiefe erzielt ist, wird der Deckgrund ent- 
fernt, die vertieften Linien werden mit einem undurchsichtigen 
Mittel ausgefüllt, und zwei, solcher liniierten Platten werden 
mit Kanadabalsam derart zusammengekittet, dass die Linien 
sich unter einem Winkel von 90° kreuzen. 

Reproduziert man nun die photographische Vorlage, indem 
man in die Kamera ziemlich dicht vor die empfindliche Platte 
den Raster setzt, so können die Lichtstrahlen natürlich nur 
durch die quadratischen Oeffnungen des Rasters passieren. 
Aus physikalischen Gründen, die hier nicht näher erörtert 
werden können, entstehen auf der Platte Punkte verschiedener 
Grösse, aber gleicher Schwärze. Durch Regulierung des Ab- 
standes zwischen lichtempfindlicher Platte und Raster sowie 
durch Austausch verschieden grosser Blenden während der 
Belichtung, iässt sich die Abstufung der Punktgrössen, die in 
den Schatten nadelspitz, in den Lichtern so gross sein sollen, 
dass ihre Peripherien sich gegenseitig berühren, in hohem 
Masse beeinflussen. 

Es gilt nun noch, auf ebenfalls photomechanischem Wege 
ein druckbares Klischee nach diesem autotypisch zerlegten 
Negativ herzustellen. Das geschieht dadurch, dass wir eine 
ebene, polierte Metallplatte (Kupfer, Zink, Messing) von ge- 
nügender Stärke zunächst dadurch mit lichtempfindlicher 
Schicht versehen, dass wir sie mit einer Chromatleimlösung 
gleichmässig überziehen, dann trocknen, kopieren und ätzen. 

Das Licht härtet (gerbt) die Chromatleimschicht an den- 
jenigen Stellen, wo es durch die glasklaren Stellen des 
Negativs hindurchgehen konnte, und wenn wir nun die Kopie 
unter Wasser bringen, so lösen sich die unbelichteten Schicht- 
teile schnell los, so dass nur ein Bild aus gehärteten Chromat - 
leimpunkten zurückbleibt, das aber dem Auge kaum erkenn- 
bar ist. Erst wenn wir die Platte in eine Farbstofflösung 
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(Methylviolett) bringen, färben sich die einzelnen Pünktchen 
stark an und man kann erkennen, ob richtig belichtet war. 

Dieses Chromatleimbild würde aber in der vorliegenden 
Form der Wirkung des Metallösungsmittels (Aetze) noch nicht 
widerstehen können, und es ist daher erforderlich, durch Er- 
hitzung der Platte den Leim in eine Art von Email zu über- 
führen, das seinerseits säurefest ist. 

Jetzt kann das „Aetzen" beginnen, bei. dem das Metall- 
lösungsmittel sich zwischen den Emailpunkten einen Weg in 
die Metallplatte bahnt und eine ähnliche Arbeit verrichtet, 
wie sie der Holzschneider oder der Graveur mit seinem Stichel 
ausführt. Mit dem Aetzen in die Tiefe geht eine seitliche 
Ausbildung der Aetzmulden parallel, auf die bei Anfertigung 
des autotypischen Negativs insofern Rücksicht zu nehmen ist, 
als die durchsichtigen Punkte der hohen Lichter grösser zu 
halten sind, als es das endgültige Klischee verlangt. 

Das Aetzen kann in Schalen erfolgen, wobei man gelegent- 
lich mit einem breiten Pinsel über die Oberfläche fährt, um 
die gelösten Metallprodukte zu entfernen. In grösseren Be- 
trieben wird allerdings meist in der „Maschine" geätzt, deren 
Merkmal darin besteht, dass das Mctallösungsmittel in mehr 
oder minder fein verteilter Form gegen die zu ätzende Metall- 
platte geschleudert wird. 
Schaufelräder. Gebläse und 
andere Vorrichtungen kön- 
nen zu diesem Zwecke ver- 
wendet werden. 

Das Endprodukt ist ein 
aus unzähligen Punkten 
verschieden grosser. Ober- 
fläche bestehendes Auto- 
typieklischee; zwischen den 

Abb. 4. Autotypic-Aetzung in der . * «11 • j 

Aufsicht, stark vergrössert einzelnen Punkten sind ge- 

* ätzte Vertiefungen von 
durchschnittlich 0,02 bis 0,06 mm Tiefe. Diese geringe Tiefe 
genügt bei dem nahen Beieinanderstehen der Punkte voll- 
kommen, um die Farbablagerung zwischen den Punkten zu 
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verhindern. Das Aussehen einer autotypischen Aetzung zeigt 
in stark vergrösser tem Massstabe Abb. 4. 

Es gibt nun Raster sehr verschiedener Feinheit, und dieser 
Feinheit entspricht wiederum die Wiedergabe zarter Einzel- 
heiten im Bilde. Normalerweise arbeitet man mit Rastern, 
die ungefähr 60 Linien auf das Zentimeter enthalten, also 
60 X 60 = 3600 Punkte auf das Quadratzentimeter Klischee- 
fläche. Ein normalsichtiges Auge sieht die Punkte im fertigen 
Druck noch eben, während Weitsichtige schon geschlossene 
Töne wahrnehmen. 

Bei 80 bis 100 Linien je Zentimeter sieht das unbewaffnete 
Auge die Punkte nicht mehr; allerdings verlangen Raster 
solchen Feinheitsgrades auch sehr sorgfältige Aetzungen und 
zum Drucken ein besonders gutes „gestrichenes" sogenanntes 
Kunstdruckpapier. Grobrastrige Klischees mit 20 Linien je 




Abb. 5. Autotypie Druck, stark vergrössert 

Zentimeter sind dagegen auf allen Papieren druckbar, unter 
Umständen sogar auf Zeitungspapier. Die Wirkung ist aber 
auch eine ziemlich unbefriedigende. 
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Um einmal die wundervolle Genauigkeit zu zeigen, mit der 

das photomechanische Verfahren der Autotypie arbeitet, 

zeigen wir ein stark vergrößertes Autotypiebild in Abb. 5. 

Bei sehr weitem Betrachtungsabstand kann man noch er- 
kennen, um was es sich handelt. 

Die Geschwindigkeit, mit der ein autotypisches Klischee 
z. B. nach einer aktuellen photographischen Aufnahme 
im Bedarfsfalle hergestellt werden kann, ist ausserordentlich 
gross. Nach Einlieferung des photographischen Abzuges in 
die Klischeeanstalt kann die Druckplatte, wenn es not tut, 
in ungefähr einer Stunde fertig sein, und bald danach können 
schon Tausende von Drucken die Schnellpresse verlassen. 

Auch farbige Reproduktionen werden mittels der Autotypie 
in grossem Masse hergestellt, wenn auch das Verfahren grund- 
sätzliche Fehler besitzt. Das Prinzip des „Drei- und Vier- 
farbendruckes" beruht darin, dass man mit geeigneten Farben- 
filtern die Anteile an den sogenannten Grundfarben Gelb, Blau 
und Rot aus der Vorlage herauszieht, wobei zur Vermeidung 
eines Moires für jede Aufnahme die Rasterlinien anders zu- 
einander gewinkelt werden. Als Aufnahmematerial wird 
namentlich für die Rot- und Blaudruckplatte eine für Farben 
hochempfindliche Schicht (meist Kollodiumemulsion unter Zu- 
satz passender Farbstoffe) benutzt. Die erhaltenen drei 
Negative werden wiederum auf lichtempfindlich gemachte 
Metallplatten kopiert und dann genau passend in Gelb, Rot 
und Blau übereinander gedruckt. 

Ohne sehr viel Nacharbeit (Retusche) geht es dabei aller- 
dings nicht ab, und das äussert sich ausser in der erheblich 
längeren Zeit, die man für Anfertigung von Dreifarbenklischees 
verlangt, auch in dem gewaltig höheren Preise; dieser beträgt 
nicht etwa das Dreifache einer gewöhnlichen Autotypie, son- 
dern ganz erheblich mehr. 

Als Vierfarbendrucke bezeichnet man solche Reproduk- 
tionen, bei denen ausser den drei Grundfarben noch eine 
Schwarzdruckautotypie Verwendung fand, die das „allzu 
Farbige" mildert und Uebergänge schaffen hilft. 

Da man sich mancherorts an der Regelmässigkeit der 
Punktanordnung bei Kreuzrasterautotypien stiess, so hat- man 
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vielfach Versuche mit unregelmässigen (Korn) Rastern unter- 
nommen, die aber aus mancherlei Gründen, die hauptsächlich 
auf ätztechnischem Gebiete lagen, keine rechte Einführung in 
die Praxis gefunden haben. 

So sehr nun die rein photographische Reproduktion dort 
am Platze ist, wo objektive Darstellungen gefordert werden, 
so wenig eignet sich das Verfahren, wo es gilt, etwas Charak- 
teristisches hervorzuheben. Die Photographie zeichnet wich- 
tige und nebensächliche Dinge mit der gleichen Treue und 
Prägnanz, aber das ist — wie gesagt — oft nicht erwünscht. 
Wer z. B. eine Maschine zeigen will, der mag all die 
tausend unruhigen Dinge vor, neben und hinter der Maschine 
nicht mit dargestellt haben. Da kann nun entweder die zeich- 
nerische Ueberarbeitung der Originalphotographie helfend 
eingreifen oder man greift auf den alten Holzschnitt oder end- 
lich auf die Linien- (Strich-) Aetzung zurück. Die letztere ver- * 
langt ein in tief schwarzen Linien auf weissem Papier in 
Strichen, Punkten und Flächen gezeichnetes Original, das nur 
auf kontrastreich arbeitenden Aufnahmeplatten (meist mit 
dem „nassen Jodsilber -Kollodium -Verfahren") aufgenommen 
zu werden braucht, um dann durch Kopieren auf Metall ein 
druckbares „Strichklischee'* zu liefern. 

Das Aetzen solcher Strichklischees muss aus dem Grunde 
sehr viel tiefer als dasjenige der Autotypien geschehen, weil 
die Striche oft weit auseinanderstehen und die Färb walze der 
Druckpresse sonst in die Vertiefungen „hineinfallen" und den 
Boden der Vertiefungen einfärben würde; das Papier würde 
sich dann ebenfalls zwischen weit auseinanderstehenden 
Strichen durchbiegen und die aufgewalzte Farbe abheben, 
wodurch ein verschmutzter Abdruck entstände. 

Wie ein solches Strichklischee in der Aufsicht aussieht, 
das zeigt Abb. 6. Man muss sich etwas in das Bild hinein- 
sehen, weil man aus leicht verständlichen physiologischen 
Gründen sonst Erhöhungen statt Vertiefungen sieht. Nament- 
lich dann, wenn die Abbildung auf dem Kopfe stehend be- 
trachtet wird, ist diese Täuschung vollkommen. 
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Dass Strichklischees und Autotypien gleichzeitig mit Buch- 
drucktext gedruckt werden, weil eben beide dem Hochdruck 
angehören, versteht sich wohl von selbst. 

Der Flachdruck, welcher für Buch- und Zeitschriften- 
illustration im allgemeinen heute nicht in Frage kommt, hat 

in der Photolithographie, 
dem Lichtdruck und dem 
neueren „Offset"- oder 
„indirekten Gummidruck" 
seine Hauptvertreter ge- 
funden. 

Namentlich durch Ver- 
wendung der Rasterzer- 
legung hat die Chromo- 
lithographie eine starke 
Befruchtung erfahren. 
„Das früher erwähnte 
„Punktieren" von Hand 
fällt jetzt fort, und es ist 
daher begreiflich, dass 
die Photographie nament- 
lich dort in Fra^e kommt, 
wo farbige Reproduktionen grösseren Formates bei gerin- 
gerer Auflage benötigt werden. 

Wo grosse Auflagen in Frage kommen und besonders wirt- 
schaftlich gearbeitet werden muss, springt der Offsetdruck 
ein, der von Amerika zu uns herübergekommen ist. Das Wesen 
dieses Druckverfahrens besteht hauptsächlich darin, dass man 
nicht direkt vom Stein oder von der Metallflachdruckform 
druckt, sondern zunächst auf einen mit Gummituch über- 
zogenen Zylinder. Fragt man nach dem „Warum" dieses 
scheinbaren Umweges, so muss die Antwort lauten: die Druck- 
geschwindigkeit kann hierdurch erheblich vergrössert werden, 
und es sind auch Papiere mit rauher oder genarbter Ober- 
fläche verwendbar, die im direkten Flachdruck nicht benutzt 
werden können, weil kein genügender Kontakt mit der starren 
ebenen Druckform erzielbar wäre. 




Abb. 6. Strichätzung in Aufsicht, vergrössert 
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Vor dem Kriege waren bereits vielversprechende Versuche 
im Gange, illustrierte Tageszeitungen ganz in Offsetdruck her- 
zustellen, also Text und Abbildung gleichzeitig in Flachdruck 
zu drucken. Das Verfahren sollte angeblich mit dem Hoch- 
druck auf wirtschaftlichem Gebiete konkurrieren können; da- 
bei waren aber die Abbildungen besser, als man es sonst in 
der Tagespresse, abgesehen von dem noch zu beschreibenden 
maschinellen Kupfertiefdruck, zu sehen gewöhnt war. 

Leider sind einstweilen diese Versuche wieder zum Still- 
stand gekommen; dafür feiert aber der Offsetdruck auf vielen 
anderen Gebieten Triumphe. Namentlich Vielfarbendrucke 
werden damit in ausgezeichneter Güte hergestellt. 

Des Lichtdrucks soll an dieser Stelle nur kurz Er- 
wähnung getan werden, obwohl er ausserordentlich gute 
Resultate liefert. Aber die Unmöglichkeit, den Lichtdruck 
mit irgendeinem anderen Druckverfahren zu kombinieren, und 
die ungenügende Haltbarkeit der Druckform schliessen ihn 
von vornherein von der Möglichkeit aus, Bücher oder Zeit- 
schriften ohne allzu grosse Kosten damit zu illustrieren. 
Nur Kataloge, die keine grosse Auflage erfordern, wohl aber 
eine peinlich genaue Wiedergabe aller Einzelheiten des dar- 
gestellten Objekts, illustriert man wohl im Lichtdruck; auch 
Ansichtspostkarten und grosse Kunstblätter (Farbenliclit 
drucke) werden vielfach mittels dieses Verfahrens verviel- 
fältigt. 

Der Lichtdruck arbeitet mit volltönigen, unzerlegten 
Negativen. Sie werden auf Spiegelglasplatten, die mit 
Chromatgelatine überzogen und bei höherer Temperatur ge- 
trocknet sind, kopiert. Dabei entsteht nach bekannten Ge- 
setzen gegerbte und weniger gegerbte Gelatine, während der 
Trocknung der Chromatgelatine im Trockenofen aber bereits 
ein Runzelkorn. Durch Behandeln der vom überschüssigen 
Chromsalz durch Auswaschen befreiten Druckplatte mit einer 
sogenannten „Feuchtung" erzielt man nun ein Aufquellen der 
wenig belichteten Bildteile, während die stark belichteten und 
durchgegerbten Teile unquellbar bleiben. Nachher wird beim 
Einwalzen die alte Unverträglichkeit von Feuchtigkeit und 
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fetter Farbe ausgenutzt, um ein Rild in allen Tönen mit kaum 
erkennbarem, erst bei stärkerer Vergrösserung sichtbarem 
Runzt*lkorn zu erhalten, wie es Abb. 7 zeigt. 

Zum Schluss wollen wir uns 
mit dem photomechanischen 
Tiefdruck noch beschäftigen. 

Was Meisenbach in Mün- 
chen und Ives in Philadelphia 
dem Hochdruck durch Einfüh- 
rung der Rasterphotographie 
geleistet haben, das bedeutet 
der Name Karl KliE (Wien) für 
den Tiefdruck. Klic arbeitete 
Abb. 7 Runzelkorn des Licht- 1879 die Heliogravüre, 

drucke*, stark verprüssert . . . . . 

jenes zwar schwierige, aber 
dafür die herrlichsten Resultate liefernde Verfahren 
aus, von dem wir eingangs sagten, dass es auf der 
Aquatintamanier aufbaue. Klic ging kurz gesagt derart 
vor, dass er ein Diapositiv in geschlossenen Tönen auf ein 
geeignetes Pigmentpapier (mit Farbgelatine überzogenes Roh- 
papier), das zuvor durch Baden in Chromsalzlösung lichtemp- 
findlich gemacht worden war, kopierte. Diese Pigmentkopie 
übertrug er nun auf eine Kupferplatte, die zuvor mit Asphalt 
bestaubt war, den man in der Wärme (wie bei Aquatinta) 
ausgeschmolzen hatte, und entwickelte dann in warmem 
Wasser das bei der Belichtung entstandene Relief aus ge- 
gerbter und ungegerbter Gelatine. Er hatte also jetzt auf der 
mit Staubkorn versehenen Kupferplatte ein negatives Pigment- 
gelatinebild. Wurde dieses getrocknet und dann die Platte 
mit dem Gelatine-Farbstoff-Relief der Wirkung von Kupfer- 
lösungsmitteln (Eisenchloridlösung) verschiedener Stärke aus- 
gesetzt, so drangen diese durch das verschieden hohe Gelatine- 
relief und gelangten auf die Kupferplatte, wo sie sich zwischen 
den widerstandsfähigen Asphaltkörnern hindurch einen Weg 
in das Kupfer bahnten. Je nach der Höhe der darüber liegen- 
den Gelatine wurden Vertiefungen verschiedener Tiefe und 
Breite in das Kupfer eingeätzt, die genau der Abstufung des 
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Bildes entsprachen. In den höchsten Lichtern des Bildes war 
das Kupfer überhaupt nicht beeinflusst, während in den 
Schatten, wo fast gar kein Relief von Gelatine vorhanden war, 
die Eisenchloridlösung ihre kupferlösende Wirkung um so 
stärker äussern konnte. Zwischen diesen Extremen lagen 
Aetzvertiefungen in allen Abstufungen. Entfernte man nun 
nach beendigter Aetzung schnell das Gelatinerelief durch 
Abbürsten, beseitigte das Asphaltkorn mit Benzol und 
trocknete die Platte, so konnte man durch Einfärben mit so- 
genannten „Tampons", wie sie schon die Kupfer- und Stahl- 
stecher sowie Radierer usw. benutzten, eine Einfärbung der 
Heliogravüreplatte erzielen, die bereits alle Feinheiten der 
Vorlage erkennen Hess. Durch Auflegen eines „gefeuchteten 4 * 
Bogens geeigneten Papieres und Durchziehen durch die primi- 
tive Kupferdruckhandpresse entstand dann die Heliogravüre. 

Die Schönheit dieser Hand pressenkupf erdrücke ist unbe- 
stritten; die Heliogravüre liefert die vornehmsten Drucke, 
die photomechanisch überhaupt denkbar sind. Aber das ganze 
Verfahren ist einschliesslich der Einfärbung der Platte und 
des Druckes in der Presse so ausserordentlich schwierig und 
geht so langsam vonstatten, dass selbst Klic nicht dabei 
stehenblieb. 

Er sann darüber nach, wie man wohl den Heliogravüre- 
charakter beim Druck auf der Schnell presse erzielen 
könnte, und fand die Lösung, ohne allerdings der Mitwelt 
diesmal etwas von seiner neuen „Schnellpressen-Heliogravüre ' 
zu verraten. 

Ganz unvermutet erschienen eines Tages von England aus 
Tiefdrucke von Heliogravürecharakter, aber mit einem eigen- 
tümlichen regelmässigen Rasternetz versehen, im Kunst- 
handel, und allerorts zerbrach man sich den Kopf, wie wohl 
diese Resultate erzielt sein könnten. 

Erst später, als bereits in Deutschland die guten Ergeb- 
nisse, welche Rolffs in Siegburg auf einer umgebauten Kattun- 
druckpresse erzielt hatte, längst bekannt waren, als 
Dr. Mertens im Jahre 1910 die denkwürdige Osternummer der 
„Freiburger Zeitung" in kombiniertem Hoch- und Tiefdruck 
herausbrachte, die in den Kreisen der Zeitungsverleger un- 
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geheures Aufsehen erregte, erinnerte man sieh einer gewissen 
Aehnlichkeit mit den englischen Gemäldereproduktionen, die 
inzwischen schon in Warenhäusern, Museen usw. um ein paar 
Pfennige für das Stück verkauft wurden. Schliesslich sickerte 
dann auch durch, dass der Wiener Klic seine Erfindung des 
Schnellpressentiefdruckes durch eben die englische Gesell- 
schaft verwertete. 

Aber die deutschen Erfinder des Schnellpressentiefdruckes, 
die vollständig selbständig gearbeitet hatten, waren nicht 
beim Druck von Einzelblättern stehen geblieben, und be- 
sonders Dr. Mertens arbeitete emsig an der Verwirklichung 
seines Planes, Tageszeitungen und Zeitschriften in Kupfer- 
druck zu illustrieren. 

Die Osternummer der „Freiburger Zeitung" war zwar noch 
mit einer synchron gekuppelten Hoch- und Tiefdruckpresse 
hergestellt, aber sehr bald verliess man dieses etwas unglück- 
liche System, und besonders der Verlag von Rudolf Mosse 
hat im Jahre 1912 durch die erstmalige Herausgabe des 
„Weltspiegels" ganz in Tiefdruck Pionierarbeit geleistet. 
Text und Bild erschienen zum ersten Male in Tiefdruck; zur 
Erreichung dieses Zieles waren noch konstruktive Arbeiten 
an der Einrichtung zu bewältigen, die mit grosser Umsicht 
und unter Einsatz nicht geringer Kosten in der Mosseschen 
Druckerei ausgeführt wurden. 

Um ein zutreffendes Bild über die Leistungsfähigkeit und 
Schönheit des neuen maschinellen Tiefdruckverfahrens zu 
gewinnen, hatte der Mosse- Verlag die erste Tiefdrucknummer 
des „Weltspiegels" gleichzeitig in einigen Exemplaren nach 
dem „alten" Verfahren in Hochdruck drucken lassen; die 
gleichen Abbildungen wie in der Tiefdrucknummer waren 
natürlich in Autotypie reproduziert. 

Verfasser hat auch zwei solcher Exemplare erhalten, die 
überaus lehrreich sind und treffende Vergleiche erlauben. 
Wir bringen zunächst zwei Abbildungen eines Kopfes (Abb. 8) 
aus einer grösseren Illustration in diesen beiden Vergleichs- 
n ummern; man sieht dort schon sehr deutlich die stärkere 
Geschlossenheit der Töne beim Schnellpressen-Tiefdruck 
(in Wirklichkeit Rotationsmaschinen-Tiefdruck). Noch viel 
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deutlicher wird dies bei der sehr starken Vergrösserung des 
roch len Auges, obwohl sieh das hervorstechende Charak- 
teristikum des Tiefdrucks, die samtigen Tiefen, schwer zum 




Autotypie (AVeltspicgcl) Abb. S Schnellpressen-Heliogravüre 

vcrgrössert (Wehspiegel) vergrüsscrt 




Autotypie Abb. <) Schnellpressen-Heliogravüre 

Starke Vergrösserung des rechten Auges aus Abb. 8 



Ausdruck bringen lässt (Abb. 9). Die Abbildungen in diesem 
„Almanach" wie auch im „Weltspiegel" und in anderen 
Wochenschriften des ..Berliner Tageblatts" sind ja aber 
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jedesmal der schönste und deutlichste Beweis für die unüber- 
treffliche Klarheit, die Brillanz und den Tonreichtum der 
Tiefdruckillustration. 

Werfen wir nun zum Schluss noch die technische Frage 
auf, durch welche Mittel es denn eigentlich erreicht wurde, mit 
grosser Geschwindigkeit auf der Schnellpresse Tiefdruck- 
abbildungen und gleichzeitig Text zu drucken, so müssen wir 
kurz antworten: Zunächst dadurch, dass auch der Text 
in Tiefdruck gedruckt wurde. Weiterhin sind der Ersatz des 
Asphaltstaubkornes durch den Kopierraster und eine neu- 
artige, von der Kattundruckerei übernommene Reinigung 
des eingefärbten Klischees (Walze) durch federnde Messer 
(sogenannte Rakel) an Stelle der Tücher usw. die Grundlage 
des neuen Druckverfahrens. 

Praktisch wird in der Weise vorgegangen, dass man zu- 
nächst auf der Maschine den erforderlichen Hochdrucklettern- 
satz anfertigt; davon wird ein Abzug auf lichtdurchlässigein 
Papier gemacht, der — wie das Bilddiapositiv — zum Kopieren 
auf das chromierte Pigmentpapier benutzt wird. Nachdem die 
Kopien von Satz und Abbildungen, die aus technischen Gründen 
getrennt vorgenommen werden, fertig sind, muss noch der 
Raster aufkopiert werden, welcher sich von dem in der Auto- 
typie benutzten dadurch unterscheidet, dass die schwarzen 
Linien sehr dick, die Zwischenräume aber sehr dünn sind. 

Der Raster hat lediglich die Aufgabe, ein System von sich 
kreuzenden dünnen Linien aus besonders stark gehärteter 
Gelatine zu schaffen, unter denen die Kupferwalze, auf die 
die Kopie jetzt übertragen und entwickelt wird, bei der 
späteren Aetzung keinesfalls angegriffen werden darf. Wir 
sagten schon oben: „der Ersatz des Asphaltkornes durch den 
Kopierraster" und werden diese Bezeichnung noch besser ver- 
stehen, wenn wir berücksichtigen, dass das Kupferlösungs- 
mittel nur innerhalb der durch die gehärteten Gelatinelinien 
gebildeten Quadrate angreift und dort „Mulden" verschiedener 
Tiefe ätzt, in denen sich mehr oder weniger Farbe ablagern 
kann. 

Die unter den gehärteten Gelatinelinien bei der Aetzung 
stehengebliebenen „Stege" erfüllen aber nicht nur die Auf- 
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gäbe, die Farbablagerung zu erleichtern, sondern sie dienen 
auch als Führung für das Rakelmesser, welches beim späteren 
Druck mit seiner scharfen Schneide die überflüssige Farbe 
von der Oberfläche der Tiefdruckform — einerlei ob Walze 
oder flache Platte — abstreift. Diese Reinigung geschieht 
sehr vollkommen, wie das die Abbildungen deutlich beweisen. 
Allerdings muss nicht beim Druck allein, sondern auch bei 
der Aetzung der Walzen und überhaupt im ganzen Tiefdruck 
mit grösster Aufmerksamkeit gearbeitet werden, wenn 
dauernd gute Erfolge erzielt werden sollen. 

Man könnte Bände allein über die Schwierigkeiten schrei- 
ben, die allerorten im Tiefdruck lauern und nur durch ein 
gut geschultes Personal zu meistern sind. Der Leser einer 
illustrierten Zeitung ahnt nicht, wieviel Schweisstropfen und 
welchen Verdruss oft die rechtzeitige Fertigstellung der 
Nummer bereitet hat. 

Wenn diese Ausführungen ein klein wenig dazu beitragen 
sollten, die Hochachtung vor dem fertigen Werk durch einen 
kleinen Blick in die Technik zu erhöhen, so ist ihr Zweck 
erreicht. Deutschland und Oesterreich haben schon seit 
Jahren die Führung in der Illustrationstechnik, und die 
neuesten einschlägigen Jahrbücher des Auslandes, die dem 
Verfasser zu Gesicht kamen, lassen erfreulicherweise er- 
kennen, dass auch der Krieg uns auf diesem Gebiete nicht 
zurückzudrängen vermochte. 
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Hin Brief an Sent M'ahesa 

* 

Von 

' Frank Thiess 



Liebe Sent! 




^■o mögen Sie jetzt sein? In Australien? 
Dahin ging doch Ihr Weg, als wir uns zuletzt 
sahen. In Amerika? In Paris? Ihre Kunst 
spricht ja die Sprache aller Länder und Ihre 
Heimat ist jenseits neutraler Grenzen. Dieser 
Brief geht nun, wie man so sagt, in die Welt 
liinaus. Sie werden ihn irgendwo entdecken, 
wo Sie ihn nicht vermuten und wo er Sie nicht vermutet. Sie 
lesen ihn und schreiben mir dann eine Ihrer unvergleichlichen 
Antworten aus dem D-Zug, die zwar nicht leicht zu entziffern, 
aber voll reicher Gedanken sind. Ich beglückwünsche meinen 
Brief zu seiner Reise und denke, wie schön es wäre, wenn ich 
mich selbst an seiner Stelle befände, da man über Tanz so 
wenig schreiben als ihn beschreiben kann. Denn immer ist 
Geschriebenes bewegungslos, und nur die Lebendigkeit des 
Wortes trägt etwas von dem zündenden Rhythmus jener Kunst 
in sich, der Sie dienen; die doch so gar nicht in unsere Zeit 
zweck haften Hastens passt. 

Was ich Ihnen zu sagen habe? Sehr viel, Sent M'ahesa, 
und wenn ich's recht überlege, nicht einmal Frohes. Das heisst, 
eigentlich habe ich Ihnen sogar sehr wenig zu sagen. Ja, jetzt, 
wo ich vor dem Problem stehe, um dessen Lösung ich mich 
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oft vergeblich abgemüht habe, wird es mir klar, dass ich 
gerade Ihnen mit seiner Erklärung nichts Neues sage, dass 
Sie das alles aus irgendeinem Grunde schon lange wissen, 
sogar darüber hinweggekommen sind, ganz davon frei sind, 
während ich selber noch mitten darin stehe. Denn das ist 
wohl notwendig für einen schaffenden Künstler, dass er tief 
im Werke keinerlei Zweifel mehr an der Richtigkeit und 
Wichtigkeit seines Weges hat und sich weder vom Jammer 
noch vom Unverstand der Zeit bestimmen lässt, abzubiegen 
oder auch nur zu säumen. Sie z. B. wissen ganz genau, dass 
Sie noch unendlich viel vor sich und zu leisten haben, glauben 
vielleicht heute erst, dem Sinn Ihrer Kunst recht nahe ge- 
kommen zu sein, und werden um nichts in der Welt in Ihrer 
Bahn zögern, selbst dann nicht, wenn man Ihnen sagen würde, 
dass sie nur noch vor Larven tanzten und der Beifall der 
Menge eine trügerische, schreckliche und sogar widerliche 
Komödie sei. Sie stehen wie jeder wahrhaft aus Nötigung 
bildende Mensch gegen die Welt, und wenn es scheint, als 
ob die Konjunktur Ihnen nie so günstig sein könne wie gerade 
heute, so ist das ein Irrtum — vielmehr: es scheint wirklich 
so, die Konjunktur ist Ihnen günstig, aber eben nur die Kon- 
junktur, während der Strom der Welt gegen Sie wie gegen 
jede echte Kunst ist. 

Ich selber habe mich lange täuschen lassen, habe lange 
geglaubt, dass die Tanzkunst zurzeit ihre erste grosse Blüte 
in Europa erlebe, da ja alle Welt tanzwütig sei. Heute weiss 
ich, dass in Wahrheit genau das Gegenteil der Fall ist, dass 
kein Mensch sich um den Tanz kümmert, dass Europa nie so 
wenig Sinn für diese Kunst gehabt hat (und haben kann) wie 
heute. Das wird aller Welt paradox und völlig unbeweisbar 
klingen, nur Ihnen nicht. Sie wissen es schon lange, lächeln 
nur und sagen: „Was geht das mich an?" Und um dieses 
„was geht das mich an" liebe ich Sie, da es mir erst den 
Mund öffnet. Ich könnte hierüber ja nie zu „Interessenten" 
sprechen, die alle unwahr sind, aber zu Ihnen, die Sie darum 
schon wissen und trotzdem Ihren Weg gehen, absolut unbeirrt 
und sehr gleichgültig gegen die Mienen der Umwelt, zu Ihnen 
kann ich davon sprechen. 
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Um von etwas anderem zu beginnen, was mir im Augenblick 
recht bedeutungsvoll, ich möchte beinahe sagen symbolisch 
erscheint: erinnern Sie sich noch an unsere erste Bekannt- 
schaft? Das sind nun schon viele Jahre her, aber das Bild 
sehe ich greifbar nahe: Sie begrüssen mich in Ihrem Zimmer 
und sagen mit Ihrer Sie nie verlassenden Ironie: „Der erste 
Mann der Presse, den ich kennen lerne. Ich werde mich be- 
mühen, um Ihre Gunst zu buhlen." Natürlich war Ihnen meine 
„Gunst" höchst gleichgültig, aber nicht gleichgültig war Ihnen, 
dass ich damals den Plan zu einem Buch gefasst hatte, das 
ich langsam und in unentwegtem Ringen um den Sinn der 
Tanzkunst vorbereitete. Da hoffte ich denn von Ihnen Auf- 
schluss erhalten zu können und fand nun selbst eine Fragende, 
Suchende und Unruhige, die aber ein mir heute unvergess- 
liches und sehr tiefes Wort sagte: „Glauben Sie, dass die 
Menschen wirklich den Tanz suchen? Sie klatschen nur, weil 
er ihnen bequem ist." Dies hellt in der Tat alles auf. Ich 
begreife heute nicht, warum ich dieses Wort so lange vergessen 
konnte, aber ich habe es vergessen, und Sie haben es auch 
vergessen, und vielleicht war es sogar gut, dass weder Sie 
auf Ihrem noch ich auf meinem Wege viel darüber nachdachte. 
Jetzt aber wird es auf einmal grell beleuchtet und wir können, 
anders wie damals, wo aller Tanz verboten war, die Welt 
dieser Kunst sub specie cultus betrachten. Die blutigen Wolken 
sind fort, nicht die Enge geistiger, aber die Enge politischer 
Horizonte hat sich geweitet; es ist möglich, das Resümee 
unserer „Kultur" zu ziehen und sie gegen den Tanz zu stellen, 
der in ihr eine so grosse Rolle zu spielen scheint. 

Es scheint wirklich so, als ob der Tanz in unserer Zeit 
eine ungewöhnlich grosse Rolle spiele. Man erinnert sich 
nicht, dass es vor zwanzig Jahren so viel Tänzerinnen wie 
heute gegeben hat, und wenn es sie gab, so hatten sie doch 
nicht dies grosse Publikum. Ob das daran liegt, dass sie 
damals mehr leisteten und weniger klapperten, will ich auf den 
ersten Anhieb nicht entscheiden. Ich komme nachher darauf 
zurück und muss, wenn ich ehrlich sein will, überhaupt sagen, 
dass ich dies nicht für wesentlich halte. Wenn heute die 
Menge „Tanz" schreit, hat das seine besondere Wurzel, sogar 
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zwei Wurzeln, die ich noch ein bisschen verhüllen möchte, 
aber der Unterschied zwischen damals und heute kann nicht 
so Oberwältigend gewesen sein, da der Unterschied zwischen 
dem Menschen der Generation vor zwanzig Jahren und der 
Generation von heute nicht so überwältigend gross ist. Wirk- 
liche Generationsunterschiede machen sich erst bemerkbar, 
wenn man die Spanne auf mehr als ein halbes Jahrhundert aus- 
dehnt und Geschäfts- und Lebensführung des Menschen um 
1840 mit den Menschen um 1920 vergleicht. Erst wenn man 
das tut, verändert unser Problem sein Gesicht und heisst nicht 
mehr Mensch und Tanzkunst, sondern Mensch und Kultur. 

Aber auch der Mensch von 1840 (diese Zahl ist natürlich 
^anz beliebig gewählt) steht bereits unseren Tagen, in denen 
Telephon, Spekulation, Phrase und Bluff regieren, näher als 
den Tagen Werthers, in denen Naturgefühl, einsames Erlebnis 
und tragisches Weltgefühl den Menschen bestimmten. Sein 
Leben ging noch auf Vollendung seines Ich, während das 
Leben des modernen Menschen nur auf Erfassung äusserer 
Vorteile geht. Der Akzent hat sich in hundert Jahren (und 
wieviel mehr noch in fünfhundert Jahren) von innen nach 
aussen, vom Seelischen auf das Mechanische verschoben. 
Diese Veränderung ist darum auch mehr als nur eine Form- 
wandlung innerhalb einer Kultur. Sie ist eine Kulturwandlung 
überhaupt und steht als solche mit allen Erscheinungen der 
Kultur in engstem Zusammenhang. Es lässt sich denn auch un- 
schwer nachweisen, dass der Verfall des Stils in der Kunst, 
der Nächstenliebe in der Religion, die Verschüttung jeder 
Tiefe in* der Lebensführung, jeder „Seele" in der Politik nicht 
ein Sondervorgang in den Bezirken Kunst, Religion, Lebens- 
führung oder Politik und damit leicht durch den guten Willen 
edler oder tatkräftiger Menschen zu korrigieren ist, sondern 
dass dies alles sich als die Aussenseite eines inneren Verfalls 
darstellt, der so rapide vorwärts schreitet, dass ich mir aus 
unsere m Kulturkörper keine Rettung für -Europa mehr 
versprechen kann. 

In diesem Zerbröckeln, Verwittern und Verfallen einer 
Kultur, die einst wie ein Dom ragte und wie Orgel und Chor- 
gesang zu Gott sprach, wird plötzlich ein Phänomen sichtbar. 

168 



Digitized by Google 



TANZ 



das man zunächst nicht begreift. Während in allen Provinzen 
des geistigen Europa der beseelte Mensch ausstirbt, entsteht 
gleichsam aus dem Nichts eine Kunst, die ganz allein und bei- 
nahe mehr als jede andere auf höchster Menschlichkeit und 
Seele sich erbaut. Wohl gab es Tanz als Artistik oder Tanz 
als Volksspiel schon Jahrhunderte vor unserer Zeit im Abend- 
land, und gewiss waren diesen Tanzübungen auch viele künst- 
lerische Elemente beigemischt. Aber Tanz als Kunst 
gibt es in unserem Kulturkreis erst seit heute. Tanz als 
Kunst aber heisst nichts anderes, als dass die Gesetze der 
übrigen Künste, soweit sie für unser Weltgefühl Geltung 
haben, auch für diese Kunst grundlegend sind. Heisst, dass 
eine neue Provinz schöpferischen Gestaltens sich aufgetan 
hat, die ganz und gar auf dem besonderen Erlebnis des Einzel- 
menschen steht und nur im Kompositionellen, in der Technik, 
eine allgemeingültige Basis kennt. 

Damit stehen wir im Augenblick vor einem unlösbaren 
Widerspruch. Denn entweder stirbt unsere Kultur und dann 
muss auch dies Sterben sich in der Kultur ausdrücken, soweit 
sie diesem Jahrhundert zugehörig ist, oder es ist wirklich 
eine neue unerhört seelische Kunst entstanden, die — nach 
ihrer Beliebtheit zu urteilen — die Kunst des modernen 
Menschen ist, — nun, und dann ist es eben nur ein flüchtiges 
Tal der Welle, in dem Europas Kultur sich bettet, und schon die 
nächsten Jahre müssen Aufstieg und unerhörte Blüte bringen. 
Wenn der Tanz, so wie er heute vor uns steht, begeisternd, 
gepriesen, populär, eine Kunst ist, muss auch der Mensch 
unseres Jahrhunderts ein innerer, ein kunstfroher, beseelter 
Mensch sein, und der Anblick des grossen Niedergangs ist 
nur ein Trug. Oder aber der Tod unserer Kultur ist Wahrheit, 
dann kann der Tanz keine Kunst sein. Dann ist das ganze 
Gehabe um ihn ein Possenspiel, und die Menschen, welche ihn 
erregt beklatschen, beklatschen ihr eigenes aufgeputztes und 
verzerrtes Gesicht. 

Ich glaube, dass die Antwort auf diese Frage von grosser 
und entscheidender Bedeutung für uns alle, für Sie, die schaf- 
fende Künstlerin, für mich, den Theoretiker dieser Kunst, 
kurzum für alle die, welche um Durchsetzung und Veredelung 
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des Tanzens ringen, ist. Und wie diese Antwort auch aus- 
fallen sollte, wir müssen ihr mit jenem unerschütterlichen 
Willen zur Wahrheit nahen, der dort allein regieren darf, wo 
es uns um die Erfassung der tiefsten Schicksalslinien unseres 
kulturellen Lebens zu tun ist. 

Ist Ihnen nicht auch, wenn Sie die abendländische Kunst 
mit den Künsten anderer Kulturkreise vergleichen, ein höchst 
merkwürdiges und zum mindesten sehr charakteristisches 
Faktum/ aufgefallen? Ich denke gerade daran, weil man Sie 
stets eine „historisierende Tänzerin 44 genannt hat, was ganz 
falsch ist, da Sie nur vom Geist des alten Orients oder Alt- 
Indiens oder Siams ausgingen, das historisch nachmalende 
Kostüm indessen bewusst vernachlässigten. Der Grund dafür 
liegt natürlich tief im Unbewussten. Zunächst. Wenn wir 
aber eine kleine Schicht höher gehen, können wir ihn klar 
erkennen. Denn Sie griffen nicht darum zu den alten Kulturen, 
weil ihr Gesicht das einer Tochter des Königs Amenophis des 
Vierten ist (man frage Hoetger, der zwischen seine ägyptischen 
Visionen den Kopf Sent M'ahesas setzte), sondern weil Aegyp- 
ten oder Alt-Indien oder Babylon Ihnen das Bild jener Kulturen 
wies, unter deren Künsten der Tanz an erster Stelle stand. 
Sowohl die chinesisch-mongolische, wie die indisch-arische, 
wie die ägyptisch-orientalische Kultur ist ohne den Tanz nicht 
zu denken. Der Tanz war für sie die Kunst, in der ihr 
Weltgefühl am zwingendsten und schönsten zum Ausdruck 
kam. Dem hellenisch-römischen Kulturkreis gab Plastik und 
Architektur sein besonderes künstlerisches Gepräge, der 
abendländischen Kultur nicht Plastik, nicht Architektur und 
nicht Dichtung, die auch in anderen Kulturkreisen sehr 
bedeutend, wenn auch nie beherrschend blieben, sondern eine 
Kunst, die die einzige Feindin des Tanzes ist und bleiben wird: 
die Musik. Ohne die Musik ist unsere Kultur nicht nur 
nicht zu denken, sondern die Musik ist d i e ungeheure künst- 
lerische Erfindung des ein Jahrtausend alten abendländischen 
Menschen. In Dichtung, Malerei und Architektur sind wir, 
in unserer Art selbstverständlich, über Aegypten, Hellas, 
Indien und China nicht eigentlich hinausgekommen. Aber in 
unserer Musik haben wir ein Riesenwerk von überwältigender 
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Wucht des Ausdrucks, ein unverwechselbares Symbol unseres 
Charakters geschaffen. Wo aber die Musik als Kunst herrscht, 
ist der Tanz als Kunst tot. Ein gleichgeordnetes Nebenein- 
ander dieser zwei Künste gibt es nirgends in der europäischen 
Kulturgemeinschaft. Denn beide Künste haben genau die 
gleichen architektonischen Gesetze, werden von den gleichen 
Zeitgliederungsprinzipien (Rhythmus und Takt), von ver- 
wandten Raumgliederungsprinzipien, die nur einer Formüber- 
tragung bedürfen (Melodik und Harmonik) beherrscht. Sie 
werden aus den gleichen Gefühlsquellen gespeist und reagieren 
nur unmittelbar auf grundverschiedene Sinnesorgane. Wenn 
man je in einem höheren, gewissermassen metaphysischen 
Sinne von der Konkurrenz zweier Künste sprechen kann, ist 
sie hier vorhanden. Von diesen zweien konnte nur eine Kunst 
der anderen dienen. Welche von beiden dem Wesen des 
europäischen Menschen näher kam, tiefer zu seinem Seelen- 
leben sprach, mächtiger sein Weltgefühl zum Ausdruck 
brachte, musste siegen. Die Musik siegte. Neben ihr gab es 
keinen Tanz als Kunst mehr, sondern nur noch Tanz als Spiel, 
als Volksbelustigung, als Artistik. Und die Musik war sich 
ihrer überragenden Stellung so sicher, dass sie ruhig den Tanz 
„begleiten 4 ', ihn an der Hand führen, ja, auf ihren Schultern 
tragen konnte, und dies so lange und so nachdrücklich Jahr- 
hunderte hindurch tat, dass es schliesslich einen Tanz ohne 
Musik nicht mehr gab. Wenn vor zwanzig Jahren, vor zehn 
Jahren noch eine Tänzerin gewagt hätte, ohne Musik aufzu- 
treten, wäre sie ganz einfach ausgelacht worden. Heute sind 
Mary Wigmans schönste Tänze nur vom Schlag des Gong be- 
gleitet, und ihre stummen Tänze würden Kunstgebilde aller- 
ersten Ranges sein, wenn die Künstlerin über einen noch prä- 
ziseren Eigenrhythmus verfügte. Doch was hat das zu sagen, 
dass auch Charlotte Baras musiklose Tänze noch unvollendete 
Schöpfungen sind. Isabella d'Etchessary Hess bereits Amerika 
und Paris aufhorchen, nein aufsehen, weil bei ihren Tänzen die 
Musik verstummte, und Sie, Sent M'ahesa, haben in Ihren 
jüngsten Schöpfungen die Orchesterbegleitung so weit zu- 
sammengestrichen, umgemodelt und verringert, dass man 
wirklich von „Musik" nicht mehr gut reden kann. Kurzum, 
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in fünf, in zehn Jahren wird es keine Tanzkünstlerin in Europa 
mehr geben, die noch Schubert, Chopin oder Debussy zu ihren 
Tänzen braucht. Der Tanz als Kunst wird seine erste grosse 
und theoretisch klar erfassbare Form gefunden haben. Soweit 
aber noch Musik ihn begleitet, wird sie jene Musik nicht allzu- 
sehr überragen, die . den Tänzen der Javaner, Inder und 
Japaner beigeordnet ist: Trommel, Schlagzeug, Saitenspiel, 
Flöte. 

Indessen ich bin meiner eigenen Erörterung schon zu 
schnell vorausgeeilt. Gilt es doch noch ein paar Worte über 
das merkwürdige und bisher stets übersehene Verhältnis von 
Musik und Tanz zu sagen. In Parenthese: Ist Ihnen nicht 
schon aufgefallen, dass alle Musiker oder Musikenthusiasten 
gar keine Beziehung zum Tanz haben? Auch Lahusen ist keine 
Ausnahme, Lahusen ist Tänzer, der noch in Musik denkt, sein 
„Wald", den man allerorts so begeistert als erstes deutsches 
Musikmärchenspiel gefeiert hat, ist ein Tanzmärchenspiel. 
Der Musiker zuckt darüber die Achseln, und ganz mit Recht, 
denn es ist von ihm nicht Musik in Tanz verwandelt worden, 
sondern er erfand einen Tanz, dem er die Musik dienen Hess, 
und das war eine Auflehnung gegen jahrhundertealte Ge- 
wohnheiten. Immerhin ist noch viel Musik da, doch nicht 
lange mehr, denn eines Tages wird er die Partitur zusammen- 
streichen, als wär's ein Redaktionsmanuskript. Sie selber er- 
zählten mir einmal, dass ein Komponist wie Siegel Ihnen 
nichts Brauchbares komponieren konnte. Haben Sie nie 
nachgedacht, warum er das nicht konnte? Nicht aus musika- 
lischer Unfähigkeit, sondern aus Musikalität, aus musikali- 
schem Können. Und fragen Sie andere, fragen Sie alle, denen 
die Ausübung dieser grossen europäischen Kunst Lebens- 
bedürfnis ist, was sie vom Tanz halten. Man wird lächeln, 
achselzucken, skeptisch werden, bestenfalls „kein Verhältnis 
zu ihm haben", kurzum alle diese Menschen werden im ge- 
heimen, irgendwo im Unterbewusstsein, jene grosse Gegner- 
schaft wittern und für die Unterdrückung der jüngsten Kunst 
ihre Stimme abgeben. Es besteht kein Zweifel: Weil die Musik 
in der Geschichte der abendländischen Kultur diese einzig- 
artig überragende Rolle gespielt hat und den Tanz freundlich 
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unter ihre Fittiche nahm, konnte er keine Kunst werden, 
sondern blieb entmündigt und rettungslos ihr als amüsanter 
Zeitvertreib dienend verhaftet. 

Also gibt es keinen Kunsttanz heute? Oder dies alles ist 
Unsinn. Denn wir erleben in ganz Europa (nicht bloss in 
Deutschland, sondern ebenso in Frankreich, England, Skandi- 
navien, kurzum in ganz Europa) eine Tanzbegeisterung, wie 
sie vordem nicht dagewesen ist. Jedenfalls nicht hier, nicht 
bei uns. Vor fünf Jahren sagte mir ein Skeptiker: „Mein 
Lieber, das ist Kriegspsychose und geht vorüber, sobald die 
jungen Mädchen wieder heiraten können." Nun können sie 
wieder heiraten, nun ist so etwas wie Frieden in Europa, nun 
öffnen sich die Grenzen, nun sind dem Hunger und der Liebe 
die ärgsten Fesseln abgenommen — trotzdem: es wird weiter- 
getanzt, die Säle sind voll, vor allem die Säle jener Tänze- 
rinnen, bei denen die Grösse des Talents der Sparsamkeit ihres 
Kostüms entspricht Und da man auch vor Tänzerinnen 
grossen Formats wie Lucy Kieselhausen, Mary Wigman und 
Sent M'ahesa nicht mit Beifall kargt, muss diese Freude am t 
Tanz wirklich einem starken künstlerischen Gefühl entströmen, 
zumindest aber damit der Beweis gegeben sein, dass 
noch ein reiches Kulturleben quillt, vielleicht sogar ein neues 
mit mächtiger Fanfare einsetzt. i 

Jetzt habe ich Sie heillos in Verwirrung gebracht, wie? 
Jetzt fragen Sie erstaunt und vielleicht schon verdriesslich, 
wie ich diesen verwickelten Knoten aufknüpfen will, der doch 
schliesslich für Sie mehr als nur ein Knoten, nämlich ein 
Problem, eine Kunst- und Lebensfrage ist. Liebe Sent, ich 
will Ihnen sagen: nicht um den Knoten zu knüpfen, schrieb ich 
an Sie, sondern um ihn zu lösen. Und gerade an Sie schrieb 
ich, weil mir war, als ob alle diese Fragen, deren entscheidende 
Wichtigkeit niemand, der es ernst mit Kunst und Leben 
nimmt, leugnen kann, Sie zurzeit vielleicht heftiger als je be- 
wegen. Ein Mensch wie Sie lebt nicht, gleichmütig seine 
Tage vom Baum des Lebens pflückend, sondern ist oft in Ver- 
wirrung, Suchen und Sehnsucht verstrickt. Gerade jetzt, wo 
Sie nicht in Europa sind, werden Sie noch schärfer als vordem 
den schrecklichen Verfall dieses mächtigen Kulturkreises 
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bemerken und sich immer wieder und voller Unruhe fragen: 
Wenn die Menschen allen Künsten gegenüber stumpf sind, 
wie können Sie vor dem Angesicht des Tanzes ihre Kälte ver- 
lieren! Ist dies nicht Täuschung? Und wenn dies Täuschung 
ist, wie darf ich noch sicher meines Weges gehen? 

Ich habe mich häufig gefragt, wie es kommen mag, dass 
Kultur und Kunst so eng zusammenhängen, dass eines vom 
andern nicht zu trennen ist, wenn es sich um Aufstieg oder 
Verfall einer Völkergemeinschaft handelt. Und sooft ich mir 
die Antwort gab, war es immer dieselbe. Die Kunst ist ein not- 
wendiges Ingrediens der Kultur, weil sie stets nur ein Werk 
des schöpferischen, d. h. des innerlich lebenden Menschen 
gewesen ist. Und Kultur ist darum immer dort, wo eine 
Hoch-Zeit künstlerischer Gestaltung anbricht, weil sie eben- 
falls nichts anderes als Schöpfung innerer Werte nach Mass- 
gabe eines bestimmten Weltgefühls ist. Das Weltgefühl des 
ägyptischen Kulturmenschen, das aus dem ständigen Be- 
wusstsein vom Tode und seiner Ueberwölbung des Lebens 
entsprang, erfand als grossartiges Symbol dieses zentralen 
Gefühls die Pyramide, den Grabstein des Königs, in dessen 
Gängen der ganze Tanz des Lebens, alles Wissen um Sterne 
und Gott, um Liebe und Nichtigkeiten des Daseins abgebildet 
war. In dem Augenblick, wo dieses Gefühl zu verblassen und 
abzusterben begann, verblasste die Kultur und mit ihr die 
Kunst. Nicht mehr das Volk war noch Künstler, sondern nur 
noch einzelne waren es, die in sich das ..Geheimnis" trugen. 
Das Weltgefühl des chinesisch-mongolischen Menschen 
scheint sich mir in der Ueberzeugung von der Traumhaftigkeit 
alles Irdischen, seiner ständigen Verfliessung ins Ueber- 
irdische, seiner Wesen losigkeit und Unbedeutendheit auszu- 
drücken. Darum die Macht des Ahnenkults, der Gespenster- 
glaube, der tägliche Verkehr des Menschen mit den Geistern, 
das Verschwimmen des Horizonts (der „Grenze") in ihren 
Bildern, das pointenlose Abbrechen einer Erzählung in ihrem 
Dichten, der ungeheure Symbolschatz ihrer Tänze, die Mono- 
tonie ihrer Gesänge, das weghaft Architekturlose ihres 
Lebens, welches stets angesichts unbegrenzter Möglichkeiten 
verlief. Als dies Weltgefühl zerbröckelte, diese ungeheuren 
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Beziehungen des Menschen zu Dingen und Geistern ver- 
schwanden, ging auch der beziehungshaft, also innerlich 
lebende Mensch zugrunde. Die grosse Kunst des Ostens 
starb. Es war keine Volkskunst mehr, sondern nur noch die 
Kunst einzelner, die um das „Geheimnis" wussten. 

Wenn nun die Musik der mächtigste künstlerische Aus- 
druck der abendländischen Kultur ist, so muss das ihr zu- 
grunde liegende Weltgefühl die Sehnsucht nach der Unend- 
lichkeit sein. Und diese Sehnsucht, die um so gewaltiger ist, 
je stärker der abendländische Mensch die irdische Begrenzt- 
heit und die Unvollkommenheit alles greifbaren Glücks emp- 
fand, strömt denn auch durch die andern Künste. Sie lässt 
die gotischen Dome in den Raum wachsen, sie jagt Faust von 
Begierde zu Genuss, sie erfand die Mystik Jakob Böhmes und 
die Mystik der Rembrandtschen Dämmerung. Diese Sehn- 
sucht nach Unendlichkeit erschuf das gewaltige Gebäude 
mittelalterlicher Astrologie und machte die Entdeckung 
Amerikas möglich. Sie fand ihre klassische Form in den 
Kantaten Bachs, ihre himmlischste Verklärung in Beethovens 
Missa solemnis und ihren erschütterndsten und schon das 
Sterben ahnenden Ausdruck in Bruckners Symphonien und 
in dem ungeheuerlichen Schrei seines Te Deum. 

Und nun bitte ich Sie, einmal nachzuprüfen, ob dieses 
Weltgefühl, das unsere Kultur und Kunst trug, noch besteht. 
Einst trug es Leben und Schöpfungen eines ganzen Volkes, 
jetzt ist es wie Quecksilber verlaufen, nur noch hier und da 
bei einzelnen zu finden, die wie Inseln im Meer des be- 
grenzten Lebens schwimmen und um das „Geheimnis" wissen, 
das einst alle erfüllte. Die Astrologie, der wissenschaftliche 
Ausdruck der Sehnsucht des gotischen Menschen wich den 
Naturwissenschaften, die immer mehr von der Erkenntnis zur 
blossen Kenntnis, von der Synthese zur Analyse drängten. 
Die Lebensführung mechanisierte sich. Der einzelne ging 
in der bewegten Masse unter. Diese Weltanschauung der 
Quantität fand ihren konzentrierten Ausdruck in dem 
Grundsatz: die Mehrheit hat recht. Dementsprechend musste 
sie sich in den Künsten vom Unendlich-Bewegten zum 
Endlich-Starren wandeln. Die Musik musste ihren Thron, 

175 



Digitized by Google 



FRANK THIESS 



auf dem sie als herrlichstes Symbol eines Kulturgefühls über 
ein halbes Jahrtausend die Geister beherrscht hatte, ver- 
lassen. Sie verlor ihre Bedeutung und brachte nur noch er- 
staunliche Formtälente, Meister der Quantität und Konstruk- 
tivst, Mahler, Strauss, die Expressionisten hervor. Wie aber 
die Musik ihren Symbolwert einbüsste, geschah das Uner- 
wartete, dass jene Kunst, die bisher nur in ihrem Schatten 
vegetiert hatte, eine merkwürdige und späte Blüte erlebte: 
der Tanz. Während die Musik als grosse Weltanschauungs- 
kunst des europäischen Menschen einschrumpfte (weil der 
europäische Mensch die Weltanschauung seiner Kultur ver- 
loren hatte), fand" der Tanz rlatz zur Entwicklung seines 
wahren Wesens. Er, der in allen andern Kulturen eine über- 
ragende Stellung eingenommen hatte, wurde in Europa der 
liebenswürdigen Fertigkeit der Wasser- und Feuerwerkskünste 
an die Seite gestellt, in die Form erstaunlicher rhythmisierter 
Gliederverrehkung gepresst (Saharet) oder zur Unkunst des 
Volks- und Gesellschaftstanzes degradiert. Und nun traten 
auf einmal Tänzer und Tänzerinnen auf, die durch ihn nicht 

mehr Illusion, mit ihm nicht mehr technische Kunststückchen 
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fabrizieren, sondern Erlebnis gestalten wollten. Ganz neue 
Perspektiven erschlossen sich, als die drei Schwestern 
Wiesenthal vor fünfzehn Jahren ihre modernen Tänze einer 
staunend andächtigen Zuschauerschar zeigten, Tänze, deren 
künstlerische Primitivität uns heute rührt, wo wir an die ver- 
feinerten Gebilde der späten Tänze Lucy Kieselhausens, Mary 
Wigmans und an die prächtigen rhythmischen Studien 
Valerie Kratinas gewöhnt sind. Ein Lustrüm jagender Ent- 
wicklung, die nicht einmal fünf Jahre Krieg aufhalten konnte, 
Hess eine Kunst aus Kinderschuhen zu Selbständigkeit und 
Reife wachsen, so schnell, so unheimlich schnell, dass man 
darin die Angst des alternden Menschen spüren möchte, der 
keine Zeit mehr zu verlieren hat. 

So war es auch natürlich, dass der Tanz, der in Europa 
von der Musik her sich selbständig machte, seine Kunstform 
der Musik entlieh. Wieder finden wir, nur zusammengedrängt 
auf wenige Jahre, dieselbe Wandlung von der einfachen 
melodischen Linie zur kontrapunktischen Satzanlage, von 
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der konsonantcn Akkordform bis zur komplizierten Har- 
monisierung im Einzel- und Massentanz. Die feine kontra- 
punktische Technik der Hellerauer Schultänze wäre vor fünf- 
zehn, gar vor zwanzig Jahren nicht denkbar gewesen, und es 
ist höclist charakteristisch, dass Jaques-Dalcroze, der Begrün- 
der der Hellcjauer Schule, die Tänze in ihrer kompositioneilen 
Struktur dermassen der sie führenden Musik anglich, dass 
man hier Takt für Takt Parallelitäten festlegen könnte. Die 
Architektonik einer Bachschen Fuge wurde sklavisch genau in 
Bewegung übertragen. Ein für die Entstehung des Kunst- 
tanzes überaus interessantes, aber völlig unproduktives Moment; 
denn Bach hatte ja in Tönen gedacht, während es nun darauf 
ankam, in Bewegungen zu denken, nicht aber den musika- 
lischen Satzbau ideenlos in den chorischen zu übertragen. 
Damals waren auch Sie Gast in Hellerau und empfingen 
dadurch vielleicht entscheidende Anregungen für Ihre ersten 
von der Musik gelösten Tänze. Es bildete sich mählich eine 
stumme Theorie des Tanzes heraus, die wohl den motivischen 
Bau, die lineare Polyphonie, die fugierte Stimmen führung, 
Harmonie und Tonalität in ihr Gebäude herübernahm, dies 
.alles aber konsequent im Sinne einer Schöpfung aus tänzeri- 
schem (nicht musikalischem) Erlebnis neu zu formen und 
festzulegen versuchte. Damit wird eine ganz neue Stufe der 
Betrachtung erreicht, die erst Kultur und Tanzkunst in jenen 
erhellenden Zusammenhang bringt, den wir suchen. 

Wohl hatte die zunehmende Entseelung der abendländi- 
schen Musik dem Tanz den Weg vorbereitet, aber da sie ja 
erst die Folge der wachsenden Mechanisierung des abendlän- 
dischen Menschen war, konnte sie ihm nicht mehr die Erde 
lockern, damit er im Volkstum tiefe Wurzeln schlüge. Der 
Tanz als Kunst wird niemals den Symbolwert der Musik 
haben, weil er zu einer Zeit emporblüht, in welcher der 
Kulturmensch, dessen mystisch tiefer Unendlichkeitsdrang 
einst der Musik ihre strömende, gottsuchende Seele lieh, stirbt. 
Das heisst aber, dass der Tanz als Kunst nie die Angelegenheit 
einer ganzen Kultur werden kann, so wie er die Angelegen- 
heit der ägyptischen, indischen oder chinesisch-mongolischen 
Kultur gewesen ist. Er wird noch unerhörte und von uns 
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heute nur geahnte Kunstleistungen hervorbringen, durch Er- 
findung einer brauchbaren Notenschrift die Schöpfungen 
grosser Tänzer der Nachwelt erhalten, wird bis zu einem ge- 
wissen Grade den Sinn des Volkes für das Künstlerische in 
ihm erziehen, wird endlich eine wundervolle Vereinigung von 
Kunstübung und Körperbildung dem nach höherer Gesundheit 
strebenden Menschen schenken, aber er wird als Kunst immer 
nur einzelnen gehören und von einzelnen verstanden werden. 
Denn wo die Masse der Menschen seiner Seele, aus der ja 
gerade die stumme Sehnsucht nach Unendlichkeit uns ent- 
gegenschwingt, fremd gegenübersteht, fremd gegenüber- 
stehen muss, weil diese Sehnsucht in ihr nicht mehr lebendig 
ist, wie kann er jemals die Kunst dieser Masse sein? 

Und damit komme ich zum letzten Glied meiner Kette. 
Sie wissen, wohin ich steuere, denn Sie selber misstrauen 
ja der Begeisterung Ihrer Anhänger und sagten schon vor 
Jahren, „sie klatschten nur, weil der Tanz ihnen bequem ist". 
Das heisst aber, dass die Popularität des Tanzes gar nicht 
dem Tanze gilt und mit seinem Wesen, seiner Seele nichts zu 
tun hat. Dass sie aus ganz anderen Quellen stammt als bei- 
spielsweise die ungeheure Popularität der altgriechischen 
olympischen Spiele oder des singhalesischen Theaters. Zwei 
Strömungen, die nichts miteinander zu tun haben, kreuzten 
sich infolge einer höchst merkwürdigen weltgeschichtlichen 
Konstellation und wurden aus ganz verschiedenen Ursachen 
die Träger eines und desselben Phänomens: die spätblühende 
Tanzkunst stiess auf die Entartung des sterbenden Kultur- 
menschen und fand in ihr einen ebenso leidenschaftlichen 
wie unverständigen und lächerlichen Förderer. 

Das Wesen der Entartung, die ein absolut sicherer Be- 
gleiter jeder sterbenden Kultur ist, drückt sich in einer Auf- 
lösung der Form aus, die in Zeiten hoher Kultur mit gesetz- 
gebender Gewalt das künstlerische, staatliche und sittliche 
Leben beherrscht. Solange der Genusstrieb durch ein Ethos 
sublimiert werden kann, heisst er Form, Gesetz, Beschrän- 
kung, Gestaltung und wirkt schöpferisch, bildnerisch, versitt- 
lichend und befreiend. Sobald dieser Trieb nicht mehr durch 
den ethischen Willen gebunden werden kann, entartet er, 
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heisst Formlosigkeit, Degeneration, Verfall und wirkt un- 
schöpferiseh, entsittlichend und entfesselnd. Das hemmungs- 
lose Triebleben, dem aber kein hemmungsloses Schöpfertum 
zur Seite steht, ist ein Anzeichen jedes Kultursterbens. Der 
Mensch sucht nicht mehr die Erfüllung einer Sehnsucht, 
sondern die Befriedigung eines Triebes, nicht mehr das Werk, 
sondern den Genuss, nicht mehr Seele, sondern Leib. Der 
Durchschnittsmensch, welcher Ihre Tänze oder die Tänze 
Mary Wigmans oder die heiteren Studien Ronny Johanssons 
beklatscht, sieht nicht die Kunst, sondern diese Kunst macht 
es ihm so „bequem", nur den Reiz des körperlichen Spiels 
zu sehen, durch ihn hindurch seine ungelöste Triebhaftigkeit 
befreit zu fühlen. Hier bleibt er stecken, dieses Resultat ist 
ihm gross genug, um den Tanz als Kunst zu feiern und ihn in 
sein eigenes Leben als Gesellschaftstanz mit Sexualzweck ein- 
zuführen. Die Onestep-, Twostep-, Foxtrott- und Tangoselig- 
keit des Massenmenschen entspricht durchaus seiner Freude 
vor Ihrem Beduinentanz, dessen Kompositions- und Gestal- 
tungskunst er weder ahnt noch bewundert, dessen verbor- 
gener Rausch sein eigenes Blut aber in hitzige Erregung bringt. 

Sie brauchen auch heute keinen Augenblick darüber "im 
Zweifel zu sein, dass Ihre Kunst nie populär, nie die Kunst 
einer Masse werden wird, und wenn Sie es schmerzt, dass 
Ihre tiefsten Gestaltungen gerade dem geringsten Verständnis 
begegnen, so mag das Ihnen nur eine Beglaubigung Ihrer 
wahrhaft künstlerischen Arbeit sein. Können Sie oder ich 
oder sonst jemand, der es ernst mit der Tanzkunst meint, 
in unseren Tagen den Nackttanz als den besten Beweis 
für die Reinheit dieser Kunst fordern? Gewiss nicht. So 
sicher es ist, dass die höchste Tanzform erst in dem freien 
Spiel des höchstkultivierten, ganz durchseelten und vergei- 
stigten menschlichen Körpers geschaffen wird, so sicher ist es, 
dass diese Form nie in dem Zeitalter unserer sittlichen Ent- 
artung geschaffen werden kann. Sie wäre nur in einem 
Jahrhundert perikleischer Gesinnung möglich, wo der nackte 
Mensch gleichzeitig der menschlichste Mensch war, während 
heute das Tier, das nach dem Tiere sucht, auch dem Vor- 
urteilslosesten noch aus den Augen guckt. 
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Damit ist allerdings das Urteil Ober die künstlerische 
Seite unseres Jahrhunderts des Tanzes gesprochen. Die 
Kritik ist zumeist in die Hände von Musikern gelegt, die von 
vornherein gegen das Wesentliche seiner Formgebung ein- 
gestellt sein müssen. Ausübung des Tanzes liegt zumeist bei 
denen, die nicht Gestaltungskraft, sondern ungelöste Sexual- 
spannung zur Blossstellung ihres Körpers treibt, der Beifall 
kommt von jenen, die in ihm die Reizung ihrer verdrängten 
Sinneswünsche suchen, und nur einige wenige Künstler und 
Künstlerinnen schaffen, fern vom Lärm der Masse, nach dem 
Gesetz seiner Form die stumme Welt unsäglich sprechender 
Bewegungen. Fragt sich zuletzt, wer stärker ist: diese oder 
jene, Kunst oder Unkunst, Kulturmensch oder Zivilisations- 
mensch? Wird der Tanz siegen, welcher aus dem riesigen 
Schatz musikalischer Formen sich seine Formenwelt erbaut, 
oder jener, der in der Anbietung des Körpers, im niedrigen 
Nachmalen der Wirklichkeit, im gefälschten Volkstanz (der 
schlimmer als das gefälschte Volkslied ist) wie ein Jahr- 
marktspieler „breite Bettelsuppen** kocht? Ich möchte glauben, 
dass weder Sie noch jene den Sieg erzwingen können, sondern 
dass eine Zeit kommen wird, in der die Schafe sich deutlicher 
von den Böcken scheiden. Sie aber und Ihresgleichen wird das 
Geschrei der Strasse nicht verwirren noch locken, da Sie um 
das „Geheimnis** wissen, das der schöpferische Mensch nie 
preisgibt, weil es ihm mehr wert ist als aller Ruhm der Welt. 
Und je tiefer Sie sich dieser Parole einer grossen zusammen, 
brechenden Kultur verbunden fühlen, um so schneller werden 
Sie sich von jenen trennen, die nur das goldene Kalb — 
umtanzen. 




180 



Digitized by Google 



26. IV 1863. 




Von Arno Hofz 



An 

einem ersten, Straß fend Hebten, 
wundervoffen, 
wunderbaren, wunderBfauen 
T ruß fing stag, 
in 

einer seßmaffrontig, 
tiefffueßtig, 

geräumig, gfastürßfingefig, ßfappfädengescßützt 

trauten, 
seßon 
„anno dorn im" 
unter dem Grossen Kurfürsten 
erbauten, 
ßeßdßig, anßeimefnd, 
statt fieß, doppefdaeßig, spitzgießefig, fünfstöckig, 
afTes ßoeß üßerragend 
seßmueßen, 

Regaf an Regaf, Scßußfacß auf Scßußfacß, 
Standgefäss neßen Standgefäss, 
Scßäcßtefcßen um Scßäcßtefcßen, Tfäscßcßen für Tfäscßcßen 

stets 

sorgsamst, reinfießst, säuberst, peinfießst, 
unerßittficßst ordnungsgemäss, 
woßfst 
assortierten, 
äffe Nase fang, 
pfötzfieß, 
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ganz unerwartet, 
ganz unvorßergeseßen, ganz unvermutet 

von 

gestrengen, ßeßriflien, amtsmienigen, gedrillten, 
scßnaufenden, scßnüffefnden, 

scßnuppernden 
Toppßenßießerßommissionen 
inspizierten, 
revidierten, um nicßt zu sagen mofestierten, 
nocB nicßt neumodiscß, 
scßaßfoniscßst, scßeussficßst, scßematiscßst, scßauerficßst, 
gerießen ßaufmänniscß, gerissen faßrißßetrießsartig, 
entzaußert, entgöttert, entromantißt 
amerißaniserten, 
wie 
von „Gott", 

wie von meinem „SaSicßsaf, wie von einer ßößeren Art „AtfmaSt" 

für micß eigens 
erßnießefierten, prädestinierten, 
König ficß preussiscßen privilegierten 

Apotßeße 
„Zum scßwarzen Adfer", 
grad 
gegenüßer 
der eßrsam Biederen, friedficß niederen, 
einstöcßig gemütficßen, 
fangßin gestreckten, gef Brösa gescßecßten, dacßpfannengedecßten, 
ßürgerßetreuficßen, pritscßenerfreuficßen, 
rascßefnd, ruscßefnd, 
rumorend, wuscßefnd, unßeimficß, ßuscßefnd 

ßeflertief 
rattenzeugwimmefnden 
„Stadtwacße" 
mit 

der grossen, Ungetümen, 
aftväteriscßen, 
aftfra'nßiscßen, aftmodiscßen, 
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gusseisernen, 
scßwarzgrünspanigen, ßfanfäföppefigen, 
unter einem grauen, rissigen, morschen, spfissigen, 
seitfinßs angepappten 
Scßutzscßindefdacß 
ßaumefnden, aß und zu ßimmefnden, 
um Hüffe, 
Rettung und Widerstand 
wimmernden, ßimmernden 
Sturm-, Affarm' 
und 
„Tüerßfocß* , 
ßin icß . . . geßoren! 
Aus 

dem gedrungen, vierscßrötig, seit f icß apsisangefeßnt, 

rücßfiegenden, 
scßaffföcßerigen, scßafffücßigen, scßafffußigen, 

oßen 
ßreit spitzßögigen 
der 
ßeiden 
dickmauerig, 
didißfoßig, dicßßfotzig 
fandspäßenden, fandfugenden, 
fandtrotzigen 
Burg ße ff riedtürme 
der 
naßen, 
mäcßtig, massig, 
wucßtend, 

fefdsteinernunterßaut, ziegefstumpfßraun 

stofzen, 
eßrwürdigen, 
ßergßügefwinßenden, ßergßügefß findenden, 
i ßergßügefßrönenden, 

ßuntfensterigen, 
streßepfeiferigen, sternßreuzgewöfßigen 
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Sankt Georgenhirche 
üher 

den mittefafterfich engen, quadratisch strengen, 
karg umstegten, saußer gepflegten, 
jeden Mittwoch und SonnaBend 
von einem Hümpef 
schnurriger, 
schnupfender, schnatternder 
Spittefweiher 

auf Schforren und Schfappen, in Hauhen und Kappen, 

mit dürren Besen 
gefegten, 
von 

winzigen, fustigen, 
farßenschmuchen, farhenhelfen, farhenßunten 
Spiefschachtefhäuschen 
freundfichst, geruhsamst, fauschigst 
umscheihenhfitzten, umscheißengfänzten, umscheihenfachten, 
treppenumstuften, regentonnenumkußen, 
weißwirhefig, feiswirhefig, 
feinstsäufig 
schornsteinumrauchten, 
in 

der Mitte 
achtspitzig, achtspritzig, 
achtgfitzig 
sternstrahfigen, sternprahfigen, 
sternstachefigen 
Marbtpfatz 
der 

6 feinen, stiften, 
schfichten, 
Bescheiden honorigen, 
ehemafs, 
dunnemafs, damafs 
hefdisch, mannhafi, dräuend, wehrhafi, 
ringsrund 

184 



Digitized b 



26. IV. 1863 

wartenverteidigten, 
Ursprung fic/j 
zinnenßezackt, zugßrückig, 
ßafkenkreuzwappenüßermeisseft 
dreitorigen, 
jetzt 

nur ßier und da nocß, 
jetzt 

nur aß und zu nocß, 
jetzt 

nur nocß an einzefnen Steffen 
ßofunderüßerscßwankt, ßromßeerenüßerrankt, 

ßafmüßerweßt 
waßmauerumßröckeften, 
waffmauerumzirkten, waffmauerumgürteften, 

unten 
am aften, 
grauen, grimmen, 
riesenkastelfigen, 
rundturmumflankten, windfäßncßenüßerwankten, 
verwitterten, verwetterten, 
epßeuumkfetterten 

„Amtsscßfoss" 
graßenumringten, 
graßenumscßützten, graßenumscßirmten, 
weftverträumten, weftverforenen, weftvergessenen 

Ordensritterstadt, 
in 

deren scßiefen, krummen, 
aßgefegenen, 
kaum 

je scßon von einem Wagen knarrend 
durcßrofften, 

von greisen MütteraSen durcßßumpeften, von Kindern duraStofften, 

oft 

aucß ganz einsamen, 
oft aucß ganz verscßwiegenen, oft aucß ganz versteckten 
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Gassen, 
Gässchen und Aßseitswinßeln 
zwiscßen 
ßuntlicß, ßucßfig, 
stucßlig rundßolperigem 
Pflaster 
aus 

seidig, samtig, 
grünBraungofdpofsterig 
schimmeriger, flimmeriger 
gfimmeriger 
Mooserde 
noc/j 
Gras wuchs, 
durcß 

die (ifadunßelßläulicß, feise schon duftend, gartenßer, 

ßnospig, spriessig 
fliederumdrängten, 
von weissen, weichen, gradfaftigen 
Mußgardinen 
nicht mehr dicht verhängten, 
nach aussen hin 
freudig, festfich, weitoffen 
aufgehaßten, 
aufgeßrampten, aufgemachten 
Tenster 

froßfocßten, ßadtenjußelten, schallten, färmten, tönten, donnerten, 

dröhnten, läuteten 
die 

Sonntag sglocßen I 
Keiner . . . „vermutete" was, nicht einer . . . „argwöhnte" was, 

niemand . . . „ahnte" was/ 
Zu Mittag, 
noch ganz traulich, 
noch ganz erßaulicß, nocß ganz ßescßauficß, 

in 

der stets ßeßaglich schummerigen, 
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nur von der Offizin fjer spärficß erfaßten, 
gfasgfanzficfitdurcfjg refften, 
nacß dem fangen, scßmafen, ßofrückwärts gefegenen, 

estricßküßfen, 
mit 

afferßand seftsamen, sonderßaren, 

merkwürdigen 
Tiegefn, Kessefn, Kofßen, Pfannen, 
Retorten, 

Reagenzgfäscßen und Destilfierapparaten 

gefüfften 
Laßoratorium zu füßrenden 
Essstuße, 
mit Herrn Tfint, 
dem gefeßrt gescßeiten, stets gefäffigst dienstßereiten, 

jungen, 

gofdßeßrifft kfugäugigen, putzigst zwiesefkinnßärtigen 

Provisor zu 'Fünfen, 
gaßs 
ein scßönes, 
süsses, rosenrötficßes, 
fießficß feckeres, scßmackßafi scß feckeres, 
würzigst aromatiscßes, 
defikates 

Hageßuttensüppcßen mit Scßneeßfösscßen 

nacß 

Grossvater' und Grossmutterart, 
köstficßen, knusperigen, 
knustigen, ßnafiigen, krustigen, safiigen, 
scßwartigen 
Scßweinsscßinken 
und 

gescßmorte, ßekömmficße, 
scßmacßßafie, 

zuckerige, scßwarzßfänkerige, ßraunsossige, frucßtfleiscßige 

Backpflaumen, 
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nacß einem feiefiten, faunigen, munteren, aufgeräumten, 

vergnügten, 
heiteren, scherzenden 
Pfäuscßcßen 
verteifte man sich 
zu einem Meinen erquickenden, wohftuenden, kräftigenden, 

gesunden, 
faßenden, angenehmen 
Nacßmittagsdrussefcßen, 
zum 
Kaffee seßon, 
mir nießts, dir nießts, ßast du nießt gesehn, 
sofort schreiend, sofort strampefnd, sofort hruffend, 
sofort nuppefnd, sofort knuppefnd, 
~ „ganz der Papa" - 
war ich 
dal 

Noch heut, 
so oft sie's mir erzähft, 
sohafd sie darauf kommt, sowie's ihr wieder einfäfft, 

gfücksstofz, 
schafksfroh, augenßfank, 
faeßt 
meine Mutter / 
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Aus den Notizen eines Vagabunden ') 

Von 

Waldemar Bonseis 



ch war von der Landstrasse abgeirrt, von 
der grossen, viclbetretenen Strasse aller, 
die unter alten Bäumen dahingeführt hatte, 
bald schattig, bald sonnig, sicher und 
bequem, ohne Steine und Dornen. Aber 
der Staub war mir ärger erschienen als 
Steine und Dornen, und die Sicherheit der 
wohlbestellten Bahn war vom Dämmergespenst des Staubes 
der vielbetretenen Wege umlagert, vom Schattengeist der 
Nüchternheit, Alltäglichkeit und Gewöhnlichkeit. Der Klang 
meiner Schuhe begann mich zu quälen und ertönte mir mehr 
und mehr wie das Ticken einer Uhr, die die Zeit mass; er 
teilte mir die Lebensstunden ein und pochte die Gedanken, 
die schwerhörigen Begleiter meines Herzens, wieder und 
wieder wach. Sie verbanden sich mit dem Staub und trübten 
die Schau der Seele, jenes untiberdachte Blicken des ganzen 

l ) Die hier abgedruckte Begegnung ist der Beginn des 
dritten Bandes der „Notizen eines Vagabunden", der noch nicht 
als Buch erschienen ist. Der Vagabund, der manchen aus den 
„Menschen wegen" und aus „Eros und die Evangelien" bekannt 
ist, wandert weiter und trifft diese seltsame Figur seiner 
Phantasie, von der erst am Ende der Erzählung deutlich wird, 
dass sie eine Gestalt und Stimme seiner eigenen Brust ist. Der 
hier gebrachte erste Teil ist insofern ein abgeschlossenes Ganzes, 
als die Darstellung der Moorlandschaft und ihrer Wesen ein 
symbolisches Vorspiel des Erlebnisses ist. Die Redaktion. 
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Wesens, über dem die Erde einer der Sterne des Alls wird 
und die Gräber die Wegzeichen. 

Ein Moorpfad hatte mich gelockt, der zwischen Gräben und 
Buschwerk dahinführte und anfänglich noch hier und da von 
Birken beschattet war, die weissstämmig aus dem schwarzen 
Eidgrund emporstiegen und deren Kronen sich mit Licht und 
Himmel mischten und das Blau um ihre zarten, schwebenden 
Kuppeln tief und wunderbar erstrahlen Hessen. Als es 
Mittag wurde, hatte der Weg sich längst in den Verwilde- 
rungen des Moorlands verloren, seine Wagenfurchen waren 
zur Rechten und Linken im Gelände verlaufen, bei armseligen, 
verfallenen Holzstadeln, deren Bretterdächer durchlöchert 
waren und deren gähnende Oeffnungen Seufzer der Verzweif- 
lung und Demut in die verlassene Landschaft auszustossen 
schienen. Nur ein schmaler Fusspfad rann noch, wie ein 
Bächlein, durch das Heidegestrüpp, verschwand oft gänzlich 
unter den Pflanzen oder versank im Sumpf. Die erhitzte 
Luft flimmerte über der Einöde, in weiter Feme zog sich die 
bläuliche Mauer eines Waldes dahin. 

Wenn die Sonne den Zenit erreicht hat, so ist es nicht 
gut zu wandern, das Herz schlägt unsicher, wirre Eingebungen 
huschen, wie von aussen her, unter die Stirn, und eine sonder- 
bare Angst, die keiner der vertrauten Empfindungen zu ver- 
gleichen ist, stellt sich wie eine Reisebegleiterin ein. Dieser 
Zustand ist nicht zu überwinden, er erhöht seine quälende 
Macht, wenn er Widerstand findet, und umdunkelt die Seele 
bis zur Verfinsterung. So schritt ich auf einen Wacholder- 
strauch zu, der etwa so gross war wie ich, aber breit und 
weit verästelt. Ich barg mich unter seinem sacht webenden 
Schatten und versank in sein flimmerndes Wärmebett, wie 
die Mittagsstunde es wollte. Ein Ginsterstrauch wuchs neben 
meiner Stirn, seine herben olivgrünen Stengel, zäh und 
trocken, führten wie ein Gerüst zu den goldenen Schmetter- 
lingen seiner Blüten ins Blau empor, das, nah und fern zu- 
gleich, die blicklosen Augen trunken machte. 

Ich kannte die Visionen, die mich überfallen würden, und 
wartete ohne Sorge auf sie, denn ich hatte mich an den 
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Umgang mit dem Absonderlichen gewöhnt und wusste, was 
ich liebte und was ich verachtete. 

Je verlassener ein Herz ist, um so leichter wird es eine 
Beute der Mächte, von denen es sich verfolgt glaubt; in dieser 
Stunde der Mittagszeit, allein in der Natur, ist jedes Herz 
schwach, das sich die Kraft seiner Empfindung nicht durch 
gewaltsame Verhärtung verdorben hat. Und so erschienen 
mir nach einer Weile die Bilder und Gestalten, die mich 
schon seit langer Zeit heimsuchten; ich sah bunte Strassen 
mit geschäftig dahineilenden Menschen, die glitzernden Läden 
der grossen Kaufhäuser, Dome und Säle, und das ganze 
schillernde Wirrwarr des Menschentreibens in den grossen 
Städten. Die tausend Drähte des Himmels und der Erde, die 
ihr Denken und Wirken verbanden, mit sich fortrissen, stei- 
gerten, Oberhasteten und bis an die Grenzen des Unerträg- 
lichen verkleinerten, wurden in meiner Vorstellung zu einem 
Netz von Selbstsucht und Eigenliebe, von Sinnendurst und 
Ehrgeiz, von Liebe und Hass, Intrige und Verrat und jam- 
merndem Unterliegen. 

Auch erschienen mir, im Wechsel mit den Städten, 
sommerliche Parke, von Menschen bunt, oder der bevölkerte 
Strand grosser Badeorte, am Rand der mächtigen See, als 
sei ein gewaltiger blauer Teppich an seiner Kante mit einer 
buntscheckigen Borte auf weissem Grund geschmückt. Die 
Kleider der Mädchen und Frauen, süsse Lustvögel, und die 
Gestalten der Männer, die Glück, Macht und Erfolg auf ihren 
Stirnen zur Schau trugen, oder die mattäugige Ueberlegen- 
heit der tatlos Geniessenden. 

Und aus dem Entsetzen darüber, dass diese schaurige Welt 
der kreischenden Ueberhitzung sich tatsächlich auf dem 
Boden der gleichen Erde vollzog, die mich in dieser Sonnen- 
fülle des Mittags in vollkommener Verlassenheit trug, wurde 
etwas wie ein quälendes Schuldbewusstsein, das ich bitter- 
lich hasste, aber nicht zu verdrängen vermochte. Der grelle 
Lebenstrichter wird dich in seine Strudel ziehen, dachte ich, 
und kein Mensch deiner Zeit ist weniger gewappnet als du. 
Du bist auf der Flucht vor einem Feind, der dich- einholen 
wird, du herrschsüchtiger Feigling, wende dich um, geh ihm 

191 



Digitized by Google 



WALDEMAR BONSELS 
fiL. 



entgegen. Was dort in der bevölkerten Ferne, im Licht der 
gleichen Sonne entstanden ist, die dich bestrahlt, ist nicht 
weniger Natur als das, was dich hier umgibt und ohne Ab- 
wehr aufnimmt und beherbergen muss. Es vermag sich nicht 
gegen dich müssigen Eindringling zu wehren, der seine 
Pflichten und Rechte verkennt. Du missbrauchst Wohltaten, 
recht wie ein Eigennütziger, der sich der Leistung entzieht, 
um die schweigsamen Taten der anderen zu gemessen. 

Die blühende Pflanze, die dich beschattet, das Gras, das 
dich bettet, die Käfer und Schmetterlinge, die dich erfreuen 
und erheitern, und die Vögel, deren Gesang dich beruhigt, 
das sind diese anderen. Geh zurück unter Menschen! Die 
menschenlose Natur beherbergt Dämonen, und langsam, lang- 
sam werden sie dich zu einem der Ihren machen. Ein Hohn 
auf Sittlichkeit und Sitte, ein Gehasster den Redlichen, ein 
Spott den Vernünftigen, jagt dich dein heilloses Gespenst der 
Verlassenheit von fessellosem Trieb zu planloser Entflam- 
mung, bis du als Irrlicht über den Sümpfen des gärenden 
Erdreichs verloderst, dessen Sinn und Ziel du misskannt 
hast. Oder willst du einst, zu spät, als ein ermüdeter Narr, 
die Geraeinschaft der Menschen suchen? Hörst du nicht das 
heimliche Meckern aus dem Weltenhintergrund, das schwer- 
mütige Sucheraugen zu schmerzbebender Abkehr für immer 
schliesst? 

Die Beschwichtigungen des Einschlafens erhoben sich wie 
wohltätiges Gewölk und der Zwiespalt meiner Gedanken ver- 
flüchtigte sich zu sanften und unscheinbaren Erwägungen, 
in denen Mächte sich meiner annahmen, die ich nicht mehr zu 
prüfen vermochte. Nehmt mich unter euch auf, ihr Dämonen 
der unerreichbaren Natur, ihr Spiegelkinder der Sinnbilder, 
ihr Gefährten der Gleichnisse. Lehrt mich die süsse Wollust 
der Unverantwortlichkeit, die dem Zauber der Unschuld ver- 
wandt ist, und verwandelt mich in euresgleichen. Aber traut 
meiner Treue nicht, ich bin ein Mensch. Heute noch er- 
scheint es mir grossartiger, euch zu erliegen und, euch 
gleichend, in eurem Reigen zu vergehen, als, ohne eure Er- 
mächtigungen, das entgötterte Eintagsgezücht der Menschen 
aufzusuchen. 
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Die glühende Sonne erhitzte Luft und Feuchtigkeit, Erd- 
grund, Pflanzen und Getier zu kreisender, erbrausender Sein- 
gier und zu einer Entäusserung ihres Wesens in Dehnung, 
Wandlung, Preisgabe, Duft und saugendem Siehverlangen, so 
dass aller Geist, wie ein Gespött der Natur, mit der vibrieren- 
den Luft davonflimmerte. Entgötterter war die Erde nie, 
ich fürchtete mich im halben Traum. Ein blitzendes Insekt 
umkreiste meine Stirn mit einem singenden Urweltgetön, das 
dem Rauschen der Planeten im All vergleichbar sein musste. 
Das Geschöpf war riesenhaft und von furchtbarem Selbst- 
bewusstsein, zugleich lasterhaft böse und arglos und un- 
schuldsvoll wie ein Kind, bereit seine furchtbare Kraft in der 
unterlegenen Welt der schwächeren Geschöpfe, wie im Spiel, 
zu erproben, und unbegabt auch nur in der Ahnung einer 
Absicht oder im Widerschein einer Kraft dem Schnabel des 
Vogels Widerstand zu leisten, oder dem Maul des Frosches, 
der in irgendeiner Nähe, wie ein beweglicher Abgrund vor- 
handen war. 

Eifrig, böse und glücklich arbeitete sich ein grün schillern- 
der Käfer, mit leisen, feinen, gierigen Tönchen, in den Licht- 
abgrund einer kleinen Glockenblume hinein. Sie sank in den 
Schatten nieder, und tauchte, aufschwankend, wieder in die 
Lichtflut empor, sie bebte und erzitterte, ihr zarter Leib 
rauschte, der Grund ihres Kelchs wurde grausam betastet, 
verwüstet, umgeackert. Die Schicksalstat ihrer einen, einzigen 
Sommerstunde riss sie bald in die Feuerwogen der Sonnen- 
strahlen empor, bald in die Dämmernacht des Schattens 
hinab. Wie laute Rufe flammte ihr süsses Blumenlicht auf 
und erlosch, der überzarte Stil bog sich tief, als sei die Licht- 
last der stummen Empfindung von Kelch und Blüte, hoch 
über ihm, im Zenit ihres Seins, ihm zu schwer. 

Auf der braunen Hand dort im Gras, der meinen, sass eine 
Libelle, und die ungeheuren Glasdächer ihrer Flügel legten 
die Härchen der Haut und die Furchen und Rinnsäle ihrer 
.vieltausendfältigen Fläche in gelinden Schatten. Es raschelte 
kaum hörbar in der Nähe, ein geheimnisvolles, leises, leises 
Ziehen und Schleifen erklang sonderbar grauenhaft und viel 
zu still für den geahnten Aufwand von herannahender Gewalt. 
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Es war eine Schlange. Als mein schläfriger Blick sie streifte 
und kaum erkannt hatte, wurde ich furchtbar wach, und ohne 
dass ich eine Bewegung an mir wahrnahm, straffte sich 
doch mein ganzer Leib wie in einer innerlichen Aufmerksam- 
keit. Der Geist des Bluts sandte seine frierenden Sendboten 
in alle Glieder. Was weisst du von der Schlange, aber ich, 
dein Leib, kenne sie aus vieltausendjähriger Erfahrung; ver- 
lass dich auf mich, du armer Bewusstseinsfremdling in mir. 

Die Schlange hob den Kopf und züngelte vorsichtig und 
lautlos zu mir hinüber. Sie vergeudete keines ihrer Macht- 
mittel, alles an ihr war verhaltene Prüfung. Da mein eigener 
Kopf in erhöhter Lage ruhte, vermochte ich sie ins Auge zu 
fassen und sah mit Grauen und Entzücken das schöne, 
schreckliche Haupt zwischen den Pflanzen, farbig wie sie, 
aber in tausend von ihr geschiedenen Energien geeint, wie 
ein Diamant über einem Schutthaufen. Die kleinen Augen 
funkelten in einer strahlenden Gier, überwach, lichtbeseligt, 
und von einer so erschütternden Lebendigkeit, dass das 
Lebensbett ihrer nächsten Nähe zu einem dumpfen grünen 
Tod zusammenschrumpfte. 

Ich wurde ihre Beute und erkannte ihre Gewalt. Ich wurde 
kleiner als das geringste Wesen, das ihr zum Raub fiel, sie 
wurde gross wie ein Ungeheuer, das Grasmeer wandelte sich 
zum Urwald, die Erdbröcklein zu Felsstticken und die Risse 
und Rinnsäle im Boden zu Schluchten und Strombetten. Hin- 
ter dem Gifthauch mit dem Spiel der Zunge, hinter den 
glitzernden Augen, war ihr grässlicher Leib verborgen, dessen 
Länge meine Vorstellung nicht zu ermessen vermochte. 
Vielleicht umzog er längst die Stätte meines Aufenthalts, 
vielleicht wand er sich hinter mir langsam zusammen, denn 
er vermochte sich lautlos zu bewegen, immer auf der eigenen 
Spur, im Weglosen sein eigener Pfad. Die furchtbare All- 
macht, die das Haupt darstellte, vor sich her schiebend, die 
blitzschnell die ewige Daseinsnacht eines Wesens ausbreiten 
konnte. 

Die Schlange schien zu lauschen, aber war nicht alles still? 
Da erkannte ich, dass sie auf das Klopfen meines Herzens 
horchte. Hinter unbegreifbaren Bergen dunkler Masse schlug 
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ein unsichtbarer Hammer, der ihre Aufmerksamkeit wachrief 
und ihr Tiergewissen spannte. Mir war, als forderte sie mich 
zu einer Bewegung auf, aber ich kannte die Tiere und meine 
Macht über sie, die in Ruhe und Geduld und Achtung vor 
ihrem Wesen bestand. Ich habe schon als Knabe deine Ge- 
fährtinnen bei mir zu Gast gehabt, meine Arme sind braun 
von Bienen gewesen, ohne dass eine von ihnen mich verletzt 
hätte, und die Waldvögel haben Würmer aus meinen Händen 
genommen und auf meinen Fingern gesessen, wie auf Baum- 
zweigen. Ihr kennt die Weisheit eurer Sinne, ihr seid eurer 
Art gehorsam, und wenn ich eure Art kenne, so gehorcht ihr 
mir. Bald wirst du die Gefahr empfunden haben, in der du 
schwebst, und lautloser davonziehen, als du gekommen bist. 
Du tötest und verletzt nicht, wenn dein Opfer dir nicht zur 
Nahrung dient und nichts deine Abwehr hervorruft, und du 
weisst, dass ich nicht das arme Geschöpflein bin, zu dem ich 
mich eben, in meiner Phantasie, gemacht habe, aber auch nicht 
dein Feind. 

Ich bin ein Mensch, horch auf den Hammer. Aber ich will 
seinen Schlag in die Gloriole deiner freien Herrlichkeit hüllen, 
in den Widerschein deiner furchtbaren Unschuld und in die 
Unwandelbarkeit deiner Sinneneinfalt, in der die Dämonen 
des Triebs die heiligen Geistesgötter der Welt entthronen. Nun 
machst du dich still davon, als hassest du die, die dich will- 
kommen heissen. Die Pflanzenwildnis saugt dich in ihr Be- 
reich der Wandlung zurück, aber mehr als der Widerschein 
deines Wesens ist bei mir zurückgeblieben. — 

An den Schatten des Wacholderstrauches sah ich, dass 
die Sonne nicht mehr im Zenit stand, und beschloss zu wan- 
dern, bis ich ein Haus fand, denn ich hatte kein Brot mehr. 
Obgleich ich, soweit meine Augen reichten, kein Wahrzeichen 
menschlichen Daseins und Treibens erblickte, verfolgte ich den 
am Morgen eingeschlagenen Pfad noch weiter, denn so ver- 
loren und verlassen er sich auch dahinzog, und sooft er sich 
auch völlig in Sumpf und Steppe verlor, erkannte ich doch, 
dass er hier und da begangen wurde und nicht zu jenen 
Wegen gehörte, die im Ungewissen enden oder sich in der 
Wildnis verlieren. 
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Das Leben in der Einöde des Moores veränderte von Stunde 
zu Stunde sein Wesen, einzelne Tiere waren verstummt und 
verschwunden, andere schienen erst nun zu ihrem Treiben 
zu erwachen. Ich näherte mich dem Walde, die Sonne sank 
zu meiner Linken, ein zweiter Pfad mündete von Osten hier 
in den meinen ein, der nun deutlicher verlief. Ich sah eine 
Baumgruppe von Birken auftauchen, deren Stamme von Ge- 
sträuch versteckt waren, und von Holunder, der blühte. Das 
Gelände um die grüne Gruppe herum trug Spuren mensch- 
licher Arbeit, es war streckenweise von gleichmässigem Grün, 
und nun erkannte ich auch die Stangen einer Feldeinfassung, 
wie Fäden, und die Furchen und Büschel eines Kartoffel- 
ackers. Mein Moorpfad lief nun in einen breiteren Weg über, 
der Wagenspuren trug; das niedrige Haus, an das ich kam, 
unter der Baumgruppe, war eine Schenke. Es standen zwei 
Tische und Bänke unter den Fenstern am Strassenrand sowie 
auch eine zernagte Holzkrippe mit einer rostigen Kette; die 
Türschwelle aus Ziegeln war ausgehöhlt, wie ein tausendjäh- 
riges Bachbett im Gestein, und ich musste mich bücken, als 
ich unter das rauchgeschwärzte Gebälk des Hausflurs trat. 

Es ist nicht ganz leicht, in einem solchen Fall von Einkehr 
die rechte Mischung von Freimut und Bescheidenheit zu fin- 
den, jene Beherrschung, die Wünsche, aber keine Gier verrät, 
Gleichmütigkeit, aber keine Kälte, Freundlichkeit, aber keine 
Unterwürfigkeit, und frohen Sinn ohne Frechheit. Ich musste 
arm erscheinen, jedoch nicht allzu bedürftig, und es war 
schwer, hier eine wohlgemute LInabhängigkeit zu zeigen, wo 
ich in der von Gott und allen Menschen verlassenen Einöde 
abhängiger war als ein Ertrinkender vom rettenden Balken. 

Einfache Menschen, die in einsamem Gelände von ihres 
Leibes Arbeit leben, sind misstrauisch gegen alle Fremden, die 
nicht wie sie selbst arbeiten, oder die sie nicht durch eine 
deutlich erkennbar bevorteilte Lage zur Bewunderung oder zur 
Ehrerbietung zwingen. Ihre Hartherzigkeit gegen Bettler ist 
bekannt. Menschen, die mit dem Erdboden um ihr Brot rin- 
gen, verschenken nichts, wie auch der Boden nichts schenkt. 
Das glauben nur diejenigen, die sich zur Zeit der Ernte aus 
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den Städten aufs Land begeben, um im Korn zu liegen oder 
unter den Obstbäumen. 

Aus dem Dunkel des Flurs kam mir ein altes Weib ent- 
gegen, ich sah ihr Gesicht, da sie dem Licht zugekehrt war, 
und atmete auf. 

„Kann ich zur Nacht bleiben?" fragte ich. 

„Weshalb nicht, wenn du Geld hast", antwortete sie, ging 
weiter und voran, so dass ich im engen Flur vor ihr zurück- 
weichen und aus dem Hause heraus auf den Vorplatz treten 
musste. Sie betrachtete mich ruhig und ohne Scheu oder 
Zartgefühl, den Rock, das Schuhwerk und dann das Gesicht. 
Als sie mir in die Augen sah, sagte ich: 

„Geld habe ich nicht mehr, Mütterchen; soll ich weiter- 
gehen?" 

„Kannst du mähen?" fragte sie. 

Ich zögerte mit der Antwort, um nicht zuviel Bereitwillig- 
keit zu zeigen. Wer einem Bauern nicht widerspricht, der 
findet kein Vertrauen bei ihm. Dann nickte ich und blieb 
ernst und zögernd. 

„Willst du essen?" fragte die Alte. 

„Das eilt nicht", antwortete ich, obgleich mich der Hunger 
schmerzte und meine Glieder vor Schwäche zitterten. 

„Es steht am Herd," sagte sie, „komm herein. Mein Sohn 
ist davon, ich kann wohl für ein paar Tage eine Kraft brauchen. 
Aber du wirst davonlaufen, wenn du gegessen hast." 

„Das kann wohl sein," antwortete ich, „aber vielleicht geh' 
ich auch nicht." 

Dabei blieb es zwischen uns. Die Alte beschäftigte sich 
in der Küche, in die ich ihr folgte und deren Tür auf den 
Hof zu offen stand. Auf der Schwelle sassen Hühner und be- 
trachteten mich neugierig, auf den Stachelbcerbüschen, am 
Rand des Gemüsegartens, hingen die Wäschestücke, es roch 
wohltuend nach Holzasche, Milch und Mist. Das Haus schien 
sonst leer. 

Ich trug der Alten Holz vom Hof herein und legte es auf 
den Herd, der noch warm war. Man darf alten Weibern 
nichts versprechen, Worte sind für sie nur Ausflüchte, Hand- 
lungen sind Münze. 
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Sie scliien es nicht zu sehen, aber sie legte mir das ganze 
Brot hin. Das war weit mehr an Gunst, als wenn in der 
hohen Gesellschaft die Dame des Hauses eine goldgezierte 
Einladungskarte zum Nachtmahl durch ihren Diener über- 
reichen lässt. Dann ging sie zu den Ziegen in ihren Stall und 
brachte mir Milch in einer Tonschale. Ich nahm sie, ohne zu 
danken, und sie sah mir zu, als ich trank. Seit sie von ihrem 
Sohn gesprochen hatte, war es mir leichter geworden, ihr Gast 
zu sein, eine rechte Mutter ist aller Söhne Mutter. 

Als der Abend kam, führte die Alte mich ins Gastzimmer 
und gab mir eine Decke, wobei sie auf die Holzbank unter 
den Fenstern wies. Der Raum war so niedrig, dass ich das 
Gebälk über mir mit der Hand berühren konnte; eine Oel- 
lampe hing in einem Drahtgestell mitten- im Raum, eine Bank 
umzog den Kamin, der in tiefem Schatten lag. Auf den beiden 
roh gezimmerten Tischen standen in Bierflaschen Mohn- 
blumen, die zu verwelken begannen und aus deren Sträussen 
einzelne Blütenblätter auf die Tischplatte niedergesunken 
waren. Es war noch spärliches Abendlicht im Raum, und ein 
schwerer Geruch von Rauch und Getränken lag in der Luft, 
aber auch er war welk. 

Als die Alte den Raum verlassen und die Tür geschlossen 
hatte, sah ich im Kaminwinkel auf der Bank die Gestalt eines 
kleinen, ältlichen Mannes hocken, der sich tief in den Winkel 
gedrückt hatte und mich ansah. Er kam mir um so sonder- 
barer vor, als die Alte ihm mit keinem Blick und Wort Be- 
achtung geschenkt hatte. Wahrscheinlich hatte sie ihn über- 
haupt nicht gesehen, und er war während unseres Aufenthalts 
in die Wirtsstube geschlichen. 

„W f ollen Sie noch etwas von der Wirtin?" fragte ich. 

„Geh schlafen", sagte der Fremde. 

Ich erschrak über seine Stimme und fühlte mich gescholten, 
aber ich beschloss, ihn weder meinen Verdruss noch auch nur 
noch die geringste Anteilnahme merken zu lassen, um so 
weniger, als sein Blick hämisch auf mir ruhte, und auf jene Art 
einschätzend, die ihren Wunsch herabzuwürdigen unverhohlen 
kundtut. Das Glitzern, das für kurz in seinen Augen stand, 
bedrängte mich. Ich sah nach den Fenstern; gefiel mein 
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Schlafgenosse mir nicht, so war der Weg in die Sommernacht 
hinaus nicht weit. Es ist vielleicht am besten, ich gehe gleich, 
dachte ich, die Alte hatte mir gesagt, bis zum nächsten Dorf 
sei es kaum eine Stunde zu wandern, aber ich war doch zu 
müde, um den Aufwand für eine neue Entdeckungsfahrt noch 
zu gewinnen. 

Wollte denn der Alte die ganze Nacht in dieser hockenden 
Stellung am Kamin verbringen? Was ging es mich an! Ich 
lenkte meine Gedanken gewaltsam von ihm ab und dachte an 
die Mittagsstunde im Moor, so dass meine geschlossenen 
Augen für einen Augenblick geblendet wurden. Aber nun 
hob sich das Schlangenhaupt aus dem heissen Grün, und es 
begann eine schläfrige Zwiesprache. Die Bank war hart, und 
mein Bündel unter dem Kopf drückte mich. Ich erhob mich, 
rollte die Wolldecke, die ich auf meinem Körper nicht 
brauchte, zusammen, und schob sie mir unter den Nacken. 
Dabei warf ich, über den Tisch fort, der zwischen uns stand, 
einen raschen wie zufälligen Blick auf meinen Stuben- 
gefährten. Er sah mich an, und es schien mir, als nickte er mir 
just in dem Augenblick zu, als er meinen Blick auffing, den er 
nicht sehen sollte. Sein hässlicher, spitzer' Kopf war unter 
dem Mohnstrauss im Dämmerlicht sichtbar, es schien mir für 
einen Augenblick, als stünde er rümpf los auf der Tischplatte. 
Es verdross mich bitter, hinübergesehen zu haben. Hatte ich 
nicht mehr die Kraft, diesen unhöflichen Narren aus meinen 
Sinnen zu verbannen, gab es nicht bessere Dinge, den Becher 
meines von Schlaf trunkenen Gemüts zu füllen, damit er sich 
in die Nacht senkte und zärtlich in die Vergessenheit 
überfloss? 

Ich will an die Blüte der Mittagsstunde denken, an ihr heid- 
nisches, holdes Liebesgeschick, ihr Blumenwesen soll meine 
Träume von Heimweh und Gier durchleuchten, ich will ihr 
Schicksal auf ihre Menschenschwestern übertragen, wie in der 
Sommernacht ein Lichtschein auf einen blühenden Baum 
fällt. Wie war es doch einst und einst auf der sonderbaren 
Erde? Glaubt nicht, dass ich einsam sei! Die Gestalten 
meines Lebens kommen zu mir, sooft ich sie rufe; ich bin weit 
weniger verlassen als ihr anderen alle in der betäubenden 
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und sinnlosen Gemeinschaftlichkeit eurer verworrenen Ge- 
selligkeit. So ruft doch eure Gestalten! Habt ihr sie jemals 
anders gesehen als alle, sind sie euer Eigentum, weil nur ihr 
sie kennt, und ist eure Liehe zu ihnen nicht immer von der 
Gunst abhängig gewesen, die euch geschah? Meine Liebe ist 
von keiner Gunst abhängig, die mir geschieht, ich bin ganz 
frei, und meine heilige Wunschlosigkeit macht mich immer 
wieder gerecht. 

„Gerechtigkeit!" kicherte der Kopf unter dem Mohn, 
„glaubst du, selbst wenn du sie mit deinen Gedanken berührt 
hast, du hättest sie auch erreicht?" 

Ich fuhr empor, starrte zur Ofenbank hinüber, kämpfte 
mühsam meinen Grimm nieder und fragte, langsam erst über 
meinen eigenen Worten zur vollen Besinnung kommend: 

„Haben Sie etwas zu mir gesagt?" 

Der Kleine sass immer noch in der gleichen Haltung, M0 
schien es mir, als sei sein Kopf ein wenig vor und auf mich 

» 

zugerückt. Seine Augen glitzerten hämisch in einem deut- 
lichen Triumph, der Raum war dunkler geworden, der Mond 
schien draussen, aber ohne noch ins Zimmer zu fallen. 

„Du hast einen unruhigen Schlaf," sagte der Unbekannte 
gleichmütig mit knarrender Stimme, „versuch es, auf der 
anderen Seite zu liegen. Liege rechts! Manche vertragen den 
Druck auf dem Herzen nicht." 

„Schlafen Sie selber nicht?" fragte ich. 

„Ich habe am Tage geschlafen; in der Unruhe des Tages 
komme ich nur spärlich zu meinem Recht, so schlafe ich denn 
am Tage und hänge in der Nacht meinem Sein nach." 

„Ihrem Sein? Darf ich mir die Frage erlauben, wer Sie 
sind?" 

„Nein." 

„Nein? Weshalb nicht? Ist die Frage verboten?" 

„Sie ist lächerlich. Schon beginnst du zu ahnen, wer ich 
bin, und nun hoffst du, dass meine Antwort dich aller Mühe 
enthebt und dir die willkommene Bahn ins Gewöhnliche weist, 
in die Selbsttäuschung, ins flache Verlaufen, in den Irrtum 
des Vergleichs. Ich folge dir nicht nach aussen." 

„W T as heisst das?" 
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„Du verstehst es ja", sagte der Fremde so leise, dass ich 
noch einmal fragen musste, bevor ich seine Antwort verstand. 
Er gab sie ein zweites Mal, achtlos und widerwärtig still, so 
beleidigend gleichmütig, als wischte er ein Staubkörnchen 
von seinem Rock. 

„Was wollen Sie von mir?" fragte ich unbeherrscht, „wes- 
halb starren Sie mich an, seit ich diesen Raum betreten habe? 
Es ist nichts Sonderbares, noch weniger Ungewöhnliches an 
ihrer Wirkung, sie ist einfach lästig, aufdringlich und scham- 
los. Ich kenne deine Art, und bin nicht das erstemal in 
einer Schenke. Ihr legt euch die Reharrlichkeit eurer Auf- 
dringlichkeit als Wirkung eurer Redeutung aus, aber ihr unter- 
scheidet euch nicht von Ungeziefer." 

„Rist du vielleicht auch nicht das erstemal in einer 
Schenke, so bist du immerhin das erstemal auf der Welt. Der 
Eintritt in die Welt ist frei. Es ist jedem erlaubt, seine 
Blicke zu richten, wohin er will; die Schwächeren pflegen den 
Stärkeren zu folgen." 

„Ein Grund, sich abzuwenden", sagte ich böse. Selten 
in meinem Leben hat eines Menschen Wesen so jählings und 
mit solcher Ausschliesslichkeit die bösen Seiten meiner Natur 
entfesselt. Ich fühlte in leisem Schwindel der Wut die 
Grenzenlosigkeit dieser Regionen in mir, Abgründe und 
finstere Schluchten, die unter dem Willen zu düsterer Tat 
lagen, wie eine zerklüftete Landschaft unter heraufziehenden 
Gewitterwolken. Hock' in deinem Winkel und stier', wohin du 
willst, dachte ich ingrimmig, aber ich bebte am ganzen 
Körper, als ich mich wieder auf meine Rank bettete und den 
festen Entschluss fasste, diesen Mann keines Rlickes und 
keines Wortes mehr zu würdigen. 

Ich lag ruhig da, wie in der hellen Mittagsstunde im 
Ginster, aber nun war es nicht mehr das farbige Schlangen- 
haupt, das stille und lebendig aus dem Pflanzenbett seiner 
Entstehung auftauchte, sondern der hässliche Kopf des 
Fremden, der sich aus den grauen Wogen meiner Gedanken 
hob. Ich fühlte, wie mein Widerstand mich ärger und ärger 
entzündete, und gab endlich, beinahe körperlich, nach, als 
verwaltete mein Leib in seiner Ungeduld eine strengere 
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Richterschaft des Notwendigen, eine höhere Wahrheit als 
meine Gedanken. 

„So ist es recht, denke an mich," sagte der Kopf unter 
dem Mohn, „sonst machst du den Gehassten mächtiger und 
mächtiger über dich. Gestehe mir ein, dass ich dir doch durch 
die Wirkung zuwider bin, die ich ausübe, und dass diese 
Wirkung Kraft ist. Mit dem Eingeständnis entfesselst du dich 
und meine Blicke stechen nicht mehr." 

„Du bist für mich nicht vorhanden." 

„Die Schenke und die Welt sind bevölkert; je mehr du 
den anderen die Bank der Wirkung ausserhalb deiner be- 
streitest, um so inständiger ziehen sie in dir selber ein. Liegst 
du vielleicht immer noch auf der falschen Seite, ohne zu 
bedenken, dass du den Druck auf dem Herzen nicht erträgst?" 

Das war wahrhaftig und wirklich die knarrende Stimme 
dieses Narren; ich fuhr empor, entschlossen, dieser Nachbar- 
schaft ein jähes Ende zu bereiten. Man lebt nicht jahrelang 
unbelehrt unter Strassengesindel. Wieviel Zeit mochte ver- 
gangen sein? Der Mond schien jetzt in einem schmalen 
Streifen ins Zimmer, sein Schein lag auf der Tischplatte, als 
sei sie halb mit einem weissen Tuch gedeckt. Die Blicke 
des Fremden ruhten müde und alt auf mir, still und dunkel. 

„Willkommen!" sagte er einfach, als mein Kopf über dem 
Tisch auftauchte. „Es schläft sich schlecht auf einer Bank." 

„Darum möchte ich die Ecke am Ofen haben", sagte 
ich rauh. 

„Es nützt nichts," antwortete das Männlein, beinahe be- 
dauernd, „ich sehe durch die Wand. Wenn du es so weiter 
treibst, so wirst noch du es sein, der die Schenke verlässt; 
aber auch das wird dir keinen Nutzen bringen. Selbst wenn 
du die Welt verlässt, es wird nicht befriedigen." 

„Was willst du von mir?" flüsterte ich und spürte, wie 
mich ein leises Zittern befiel. 

„Nichts", antwortete der Fremde. „Wie kommst du 
darauf?" 

„Wer bist du?" 

„Ich bin vorhanden." 

„Narr!" brüllte ich wutbebend. 
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„Was du zu mir sagst, das wird dein Spiegelbild in 
meinen Blicken. Willst du nicht schlafen? Wenn du schläfst, 
spiegeln meine Augen deinen Schlaf." 

Ich sprang auf und ergriff meinen Stock. 

„Auch ich bin vorhanden, und wir werden sehen, wer 
es in diesem Raum am längsten ist." 

„Meinst du die Schenke oder die Welt?" 

Ich besann mich unter diesen kalten, gleichmütig über- 
dachten Worten. 

„Willst du mit mir reden?" fragte ich. 

„Nein", antwortete der Fremde. 

Einen Augenblick stand ich unschlüssig, räum- und gestalt- 
los, als formten die Entschlüsse sich, ausserhalb meiner 
Macht, erst in mir selbst, ihrem Opfer, zur Gestalt. Dann 
stiess es mich zum Fenster; ich riss es auf, nahm Stock und 
Bündel und sprang auf die Strasse hinaus. Die Kette an der 
Pferdekrippe draussen klirrte mir um den Fuss, die feuchte 
Nachtluft im Mondnebel schlug mich in ihr kühles Wehen 
und ich atmetete tief und befreit auf. 

Meine Schritte und mein Stock klangen laut in der Mond- 
nacht; die Strasse war nur spärlich von Bäumen bestanden, 
so dass eine Öde Nebelhelle die Landschaft sichtbar machte, 
wenn auch nicht weit. Ich musste über mich lachen, als ich 
mich umsah, aber ich sah mich um. Die Strasse war unheim- 
lich still und leer. Langsam beruhigte sich mein Gemüt ein 
wenig, und ich sann diesem sonderbaren Abenteuer nach. 
Aber bei solcher Einkehr fanden sich auch die Worte des 
Fremden wieder, so dass ich sie verwerfen musste. Darüber 
entdeckte ich, dass ich sie entstellte, um sie zu verkleinern, 
und eine Wut voller Verachtung gegen mich selbst keimte 
wie giftige Blumen in mir empor. Ich ging langsamer, was 
lag an Zeit und Ruhe, diese Geister wollten geduldet, befragt 
und überwunden sein. War dies merkwürdige Wort, das 
mir nachlief wie ein Hund, dies Wort vom Druck auf dem 
Herzen, den ich nicht vertragen sollte, wirklich nur ein 
hämischer Ratschlag, eine beiläufige Erwägung, halb flüch- 
tige Teilnahme, halb Hohn? Und der Vergleich mit der 
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Schenke und der Welt? Und mehr als alles das böse, selt- 
same Wort: Ich folge dir nicht nach aussen? 

Ich sah mich um. Nein, so war sein Versprechen nicht 
gemeint. Ein Beben der Schwäche befiel mich, und ich griff 
ratlos an meine Stirn. Da entdeckte ich, dass ich meinen 
Hut in der Schenkstube vergessen hatte. Ein böser Schwin- 
del packte mich, ich begriff den Kampf, der in mir entbrennen 
sollte, diesen Widerstreit zwischen Stolz, Furcht, Eitelkeit 
und Trotz. 

Was lag an meinem Hut! Niemals würde ich diesem Ge- 
sellen den Triumph gönnen, mich ein drittes Mal wieder- 
kehren zu sehen, wie meine Gedanken und Blicke sich in 
der Schenke zweimal gegen meinen Willen zu ihm gewandt 
hatten. Was aber lag anderseits daran, ob jener Fremde 
meine Umkehr missdeutete, war es nicht Feigheit, und nichts 
als das, wenn ich mein Eigentum im Stiche Hess? War das 
Ueberlegenheitsbewusstsein dieses Boshaften nicht bei weitem 
grösser, wenn er am Morgen meinen Hut im Zimmer fand 
und höhnend erkannte, dass ich nicht den Mut besessen hatte, 
mich noch einmal unter das Glitzern seiner Blicke zu wagen 
und in das matte Feuer seiner schwächlichen Spitzfindig- 
keiten? 

Solch arge Nichtigkeiten werfen dich aus der Ruhe deines 
Weges, mein Herz? Ich stand immer noch mitten im Mond 
auf der nächtlichen Strasse und begriff mit einein spärlichen 
Lächeln die fahnenflüchtige Andacht aller Abergläubischen, 
die Münzen werfen, oder den Lauf der Katzen für Für oder 
Wider ihrer Entschlüsse auslegen, den Vogelflug oder die 
Kuckucksrufe, die Spinnen am Morgen oder am Abend, die 
halben Hufeisen und die Eulen am Fenster. Es ist wahr, 
ich erwartete ein Zeichen, aber ich wusste nicht von wem. 

Welches Zugeständnis wird hier von mir gefordert, das 
ich nicht machen will, und von dessen Art ich nicht erkenne, 
ob im Widerstand oder in der Hingabe Segen liegt. Ich 
gestand mir zu, dass die Worte und mehr noch das sonderbar 
selbstsichere Gehabe dieses Fremden mich getroffen hatten, 
und ich fragte mich nun, da ich ruhiger ward, nicht mehr, wer 
er sein möchte, sondern was in mir er berührt hatte, und 
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was in mir er bedeutete. Kaum aber hatte diese gute 
Wendung zur Einkehr sich in mir vollzogen, als auch mein 
Entschluss feststand umzukehren. Und über diesem Ent- 
schluss fand ich plötzlich in unverstandener Ahnung, dass 
der Tod eine verborgene Beziehung zum Wesen dieses Frem- 
den haben musste, und ich sann ungesichert hin und her, 
entschlossener, als noch eben zuvor, die Wirkung dieses 
quälenden Männleins erneut herauszufordern. 

Das Sommer moor mit seinen Tieren kam wieder zu mir 
wie ein bewohnter Lichtfleck. Eine leise, von meiner Jugend 
gnädig gestärkte Erhoben heit gesellte sich hinzu, das Er- 
eignis lockte. Mit dieser Erleichterung zog einer der guten 
Geister meines Lebens in mir ein und tröstete mich, diese 
wie in heiliger Willkür angenommene Haltung, die zwischen 
Wissbegier, Werdelust und Humor, etwas wie Kraftbewusst- 
sein bedeuten kann. 

Das Haus lag still im Mond, der nun höher am Himmel 
stand und fast rund war. Ich ging leise an das Fenster 
heran, durch das ich herausgestiegen war, und sah vorsichtig 
in den niedrigen Raum, der mir kleiner vorkam, und in dem 
ich anfänglich nichts erkannte als den Mohnstrauss auf dem 
Tisch; die Blumen sahen beinahe schwarz aus, hinter ihnen, 
im Winkel, musste das Angesicht des Fremden sein, nach 
dessen Blick ich suchte, statt das Fenster zu öffnen und 
meinen Hut zu nehmen. Ich sah niemanden und fühlte mich 
für einen Augenblick schwach und krank, wie ich so im Halb- 
dunkel nach den Augen suchte, die ich fürchtete und hasste. 
Endlich nahm ich meine Kräfte zusammen und stiess das 
Fenster auf, sprang geräuschvoll in den Raum und sagte laut: 

„Entschuldigen Sie die Störung, ich habe meinen Hut 
vergessen. 44 

Das Zimmer war leer. 

Ich legte mich, benommen wie von Traum und Fieber, auf 
meine Bank und erwachte erst, als am Morgen die Sonne in 
den Raum fiel. 
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nde Dezember heirateten Eduard und 
Kornelia, an einem Tag, an dem der Nebel 
bis in die Zimmer drang und die ver- 
trautesten Gesichter unkenntlich machte. 
Um fünf Uhr nachmittags verliessen sie das 
elterliche Haus. 

Sie hatten sich dem schimpflichen Her- 
kommen widersetzen und nicht von Hotel zu Hotel taumeln 
wollen, sie hatten schon im voraus verzichtet auf den Anblick 
von Städten und Landschaften und Menschen und wieder 
Menschen; es wäre bei dem Mangel an ausatmender Zeit 
unmöglich gewesen, dem Winter zu entfliehen; also ein 
warmes Nest suchen, einen Ruhepunkt, fern von den unver- 
schämten Mienen vornehmer Kellner, das wäre das Natür- 
liche gewesen. Es geschah nicht. Warum? Nicht dass ein 
Gelöbnis gebrochen oder ein Plan in letzter Stunde durch 
einen anderen ersetzt worden wäre, es geschah vielleicht 
nicht, weil es zu peinlich war, von dem Beamten am Schalter 
ein Billett sagen wir nach Pommelsbrunn an der Pegnitz zu 
verlangen anstatt nach Innsbruck in Tirol. Eduard trat zu 
Kornelia, die Alpen von Kuf stein bis Verona in der Tasche, 
und man dachte nicht mehr an das Nest des seligen Friedens. 

Aber sie wurden die Vision nicht los, sie fühlten sich 
allzusehr in der Fremde, alles war zu gross, zu fern, zu 
unbekannt, sie fühlten, dass sie einander mehr sein müssten 
und sein konnten als hier, wo die Natur auch in ihrer 
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Erstarrung von zu aufdringlicher Schönheit war, und wo sie, 
um nach aussen zu gelangen, immer erst einen sehnsüchtigen 
Ton in ihrem Innern unterbrechen und übertäuben mussten. 
Dazu die Unrast des Hin- und Herfahrens, das falsch Ver- 
lockende, heuchlerisch Anziehende der sogenannten Sehens- 
würdigkeiten, wodurch manche unwiederbringliche Stunde 
aufgezehrt wurde um nichts: man glich Leuten, die nach dem 
Mond fliegen wollen und vor jedem Laternenlicht betört 
und ermüdet verweilen. Beide litten, ohne es eigentlich von- 
einander zu wissen, und wie Kettenlast fiel es von ihnen ab, 
als mitten in einem Gespräch der Entschluss auftauchte, 
heimzukehren, als der Name des Städtchens genannt wurde, 
wohin zu gehen sie langst vorher übereingekommen waren. 
Es war ein Ort zwischen Frankenjura und Main, wo Eduard 
einen Teil seiner Kindheit verlebt hatte. Sie reisten Tag 
und Nacht mit einer Eile, die sie selbst in Erstaunen setzte, 
als seien die Tore des Hauses, zu dem sie strebten, nur noch 
kurze Weile geöffnet, und sie hatten das Bewusstsein, dort 
unten nichts zu verlieren; die Sehenswürdigkeiten, die 
blieben; die Fühlenswürdigkeiten, die konnten absterben. In 
einer stürmischen Schneenacht kamen sie an und bezogen ein 
riesiges Zimmer in dem einzigen Gasthof. Von der getünchten 
Wand starrte im Oeldruck das fahle Geistergesicht König 
Ludwigs, darunter hing ein Knabe aus einer italienischen 
Galerie, eine übelzugerichtete Kopie. Zwischen zwei Pfeilern 
vertiefte sich die Mauer zu einem höhlenartigen Alkoven, 
und unter dem Bett huschte eine Katze hervor, als sie 
eintraten. 

Die lieben, alten Strassen; Eduard führte Kornelia 
schweigend hindurch, als wage er dem noch wandelnden 
Schatten früher Leiden das errungene Glück nur zaghaft 
entgegenzuhalten. Hier war sein erster Lebensmut ge- 
brochen worden; hier hatte er den Himmel der Jugend ver- 
loren. Eine Stiefmutter, der Vater vergrämt, verbittert, er- 
schöpft, die Geschwister vernachlässigt, verprügelt, das 
jüngste langsam hinsterbend, dann Hunger, Zwistigkeit, Ver- 
zweiflung. 
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Er zeigte Kornelia das Haus, sie stiegen die finstere Holz- 
treppe hinauf und erschraken, als sie am Geländer einen 
. schmutzigen Knaben stehen sahen, der schwermütig in die 
Tiefe blickte. Einen solchen Ausdruck zeigte Eduards Gesicht 
noch jetzt bisweilen, wenn sein Gemüt in Unordnung war. 

„Siehst du dieses . "Fenster," sagte Eduard, „hier bin ich 
off trostlos gestanden, hier habe ich oft die Stirne an das 
Glas gelehnt. Einmal, ich erinnere mich, es war auch Winter, 
die Scheibe war beschweisst, da schrieb ich mit dem Finger- 
nagel vielleicht zwanzigmal mit grossen Buchstaben meinen 
Namen hinein, und ganz unten mit sehr kleiner Schrift die 
Worte ,1s t grässlich unglücklich'/ 4 

„Ja, Eduard ist grässlich unglücklich 4 ', wiederholte er 
lächelnd, als sie wieder ins Freie traten. Auf Kornelias 
Gesicht malte sich eine Erregung, die über ihrer glatten Stirne 
wie ein angespanntes Band zuckte. 

Auch .sie erzählte jetzt oft aus ihrer Kinderzeit. Aber 
das war denn doch ein anderes Dasein. Kinder, die in Wohl- 
habenheit aufwachsen, lernen Würde begreifen, auch im 
-.Spiel,. 'Tyrannei von aussen kann sie nie völlig zerquetschen. 
Wo die Kinder der Armen krepieren, da haben die der Reichen 
noch Freuden genug; auf dem Krankenbett: ihr Zustand 
hat Wichtigkeit, ihr Lachen verbreitet bessere Laune in der 
\Velt, man ehrt sich selbst, wenn man sie beschenkt. Eduard 
hatte einmal als elfjähriger Knabe den Scharlaeh gehabt, 
das Fieber hatte ihm wunderbare Wonnen ohne Schwere 
gelehrt; als es gewichen, war das Leben dreifach unerträglich 
gewesen. Da brachte der Schuster Finkle von nebenan eine 
hohle. Glaskugel, die über dem Bett aufgehängt und die von 
der Sonne jeden Morgen mit blendendem Licht angefüllt 
wurde. Doch dieses Licht war schuld, dass seine Augen sich 
entzündeten, und die Stiefmutter warf das Geschenk auf 
den Hof. 

Kornelia hatte niemals ihre Zärtlichkeit an eine Schuster- 
kugel verschwenden müssen. Sie hatte kostbar gekleidete 
Puppen besessen, künstliche Bauernhöfe mit Stallungen, ein- 
gerichtete Stuben und Küchen. Wehmütig, ja mit Neid 
hörte Eduard zu. Wie da Tag um Tag schön gegliedert in 
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einer Reihe schöner Erlebnisse stand; die Wünsche waren 
nicht bloss Hirngespinste, sie wurden auch manchmal wahr; 
Freundschaft war nicht eine Qual, sondern massvolles Ueber- 
einkommen; man hatte die Natur anders; nicht so angstvoll 
hielt man sie an der Brust, sie war nicht immer ein gefähr- 
liches Abenteuer, sondern ein heller Saal zu Tanz und Spiel. 
„Noch als achtzehnjähriger Mensch hatte ich Angst in fin- 
steren Zimmern", versicherte Eduard; Kornelia aber war stets 
von jenem ausbfmdigen Mut beseelt gewesen, der ihrer Ver- 
anlagung gemäss ans Enthusiastische und Trunkene grenzte. 
Auch sonst, bei allen Gelegenheiten, wo es auf entschiedenes 
Auftreten ankam, auf Wahrung eines Rechts, auf Behaupten 
eines Vorteils, kam ihr keine gleich, während Eduard stets 
alle Unbill schweigend getragen hatte, dunkelgiftigen Zorn 
in sich sammelnd, ein Genie des Treppengeistes. Vieles 
kam ihm jetzt erst zu Bewusstsein, eine Entwürdigung, ein 
Schimpf, die Last eines Joches, das abzuwerfen er zu stumpf 
gewesen war. Unglaublich, dass er sich damit geschleppt. 
Es nagte an ihm. Auch das war Treppengeist. Kornelia 
spürte alles. Ihr Mitleid für seine Fehler war grenzenlos. Sie 
verstand es, ihm seine Person teurer zu machen, ihm Ehr- 
furcht gegen seinen inneren Wert einzuflössen, und dem 
Klang ihrer Worte, der aus Bewunderung und Vertrauen zu- 
sammengesetzt war, lauschte er freudig-bang und fand Nah- 
rung für seinen Ehrgeiz. In seiner Sache, in seiner Arbeit 
brauchte er freilich keine solche Unterstützung, wohl aber 
in der Zuversicht gegen die Welt, in der äusseren Haltung 
gegen Freund und Feind Er hatte das Bestreben, wahrhaft 
vor ihr zu sein, das köstlich Unproblematische ihres Wesens 
machte ihm diese Aufgabe leicht, leichter als es hätte sein 
sollen. Immer von neuem empfand er dankbar ihre herr- 
liche Gabe, was schwer im Gemüt hing, geistig loszulösen. 
Es gibt ein schönes Wort: vergöttern heisst es. Kornelia 
vergötterte Eduard. Man muss viel von der Gottheit be- 
sitzen, um vergöttern zu können. 

Und doch, und doch! Als wäre es nicht genug, vergöttert 
zu werden, oder als wäre es zuviel — denn schliesslich, 
wodurch konnte er es jemals rechtfertigen? — quälte sich 
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Eduard. Oder er verbarg sich etwas, er gestand sich zu, 
dass etwas nicht in Ordnung war. Er lebte herrlich und in 
Freuden, empfing Liebe, Leidenschaft, ungemessenes Zu- 
trauen, und doch, was war es, dass er nicht untertauchen 
konnte in die heilsame Flut, dass er die letzten Riegel nicht 
zuschieben konnte mit der Befriedigung, für immer in 
seinem Reich, in seinem ihm einzig zukommenden Besitz 
zu walten? Wusste er es wirklich nicht oder wollte er 
es ni cht wissen? Sicherlich fühlte sein Herz, fühlte bei 
jedem Kuss sein Mund, dass er Kornelia nicht genug liebte. 

Einmal erwachte er in der Nacht und dachte diese Worte 
so, wie sie hier geschrieben sind. Zuerst runzelte er die 
Stirn wie bei den Reden eines frechen Menschen, der sich 
untersteht, Klatsch wieder zu erzählen. Dann bejammerte 
er im stillen seine offenbare Schwächlichkeit, und endlich 
stellten sich Trauer und Ernüchterung ein. Einen Augen- 
blick lang erschien -ihm die Aussicht, ein ganzes Leben 
hinzukeuchen mit der Mühsal, die ungeheure, über- 
menschliche Liebe einer Frau nach Gebühr würdigen, er- 
widern, verdienen zu müssen, einer solchen Frau wie 
Kornelia, diese Aussicht erschien ihm niederschmetternd. 
Und seltsam, es war ihm, als hätte es nur noch einer 
geringen Anstrengung bedurft, als hätte seine Seele nur 
noch ein kleines Sprüngchen machen müssen, und alles 
wäre gut gewesen, er hätte nicht zurückweichen müssen, 
nicht seine Zahlungsunfähigkeit erklären müssen. Aber 
gerade dieser kleinen, wenn auch bedeutungsvollen An- 
strengung war seine Seele nicht gewachsen. 

Er hatte in jener Nacht die Kerze angezündet und lange 
in Kornelias schlafendes Gesicht geschaut. Ihm war es 
völlig neu, so mit einem Weibe zu leben, kameradschaftlich 
mit ihr den Tag zu teilen, und eigentlich war er immer 
wieder verwundert, sich nicht allein zu finden. Muss es 
denn die stolze Glut sein, kann man mit einer stillen Flamme 
nicht auch vorliebnehmen? dachte er, während er voll Ernst 
auf die Schlafende niedersah, und im Betrachten vergass er 
schnell alles wieder, worüber er sich inzwischen Rechen- 
schaft gegeben. 
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Doch mit irgendeiner Münze musste er zahlen. Da ihm 
seine Natur jenen grandiosen Aufschwung versagte, vielleicht 
weil die tiefste Kraft seines Blutes schon verzehrt war, 
vielleicht weil ihm geschenkt worden war, was andere er- 
obern müssen, so erwiderte er Kornelias Liebe durch Zärt- 
lichkeit. Durch Zärtlichkeit nahm er Besitz von ihr, ganz 
und gar; nichts Hess er ausser acht, Körper und Geist der 
Frau schlürfte er in sich hinein. Und sonderbar war sie 
beschaffen, diese Zärtlichkeit, in die er Kornelia einlullte, 
einbettete wie in einen warmen, verwöhnenden Mantel. Ein 
frisches, farbenvolles, wahres Bild ruft auf einer Wand ein 
Widerspiel hervor, das nicht mehr durch leuchtendes Kolorit 
und Linienkraft wirkt, sondern durch zahllose kleine, 
zitternde Pünktchen; eine solche unruhige Mosaik der 
Empfindungen war in Eduards Innern entstanden. Wenn er 
aus dem Zimmer gegangen war, öffnete er schnell noch 
einmal die Tür, um zu sehen, ob Kornelia noch dort sitze, 
wo er sie verlassen. Am liebsten hätte er den Raum ab- 
gesperrt und den Schlüssel mit fortgenommen, immer in 
unerklärlicher Furcht um sie. Da sie ihr alles an 
ihn gesetzt, glaubte er sie auch vollständig verloren ohne 
ihn. Es drängte ihn in jeder Weise, ihren Träumen zuvor- 
zukommen, er wollte nicht aufhören, der Sinn und Kern ihrer 
Träume zu sein, deshalb gab er sich bei dem kleinsten 
Anlass seiner verstimmenden Hypochondrie hin, dann malte 
gleich der Tod seine Handschrift an die Mauer, die Welt 
war von einer drückenden Bangigkeit umflort, jeder Schritt, 
jeder Gedanke führte in ein unsichtbares Gewebe von 
Gefahren. 

Kornelia war erschreckt. Das Leben erschien ihr auf ein- 
mal in ganz anderen Farben. Im Besinnen über die Verwand- 
lung, die mit ihr vorging, Hess sie sich mehr und mehr 
in das Kleid der Schwäche hüllen. Ja, es ist bedenk- 
lich, allein über die Strasse zu gehen; du träumst gerade 
von einem Lächeln deines Geliebten, ein scheu gewordenes 
Pferd rast daher, du achtest nicht darauf, es stösst dich 
zu Boden. Man muss sich hüten, aus dem geheizten Zimmer 
unvermittelt in den steingepflasterten Flur zu treten, eine 
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Erkältung ist die Folge und Krankheit rafft dich hinweg. 
Keineswegs ist es zu empfehlen, mit der brennenden Lampe 
in den Alkoven zu treten; ein Fünkchen, das eigentlich schon 
seit Anbeginn der Schöpfung diesen Augenblick erwartet 
hat, reisst sich vom Rand des Dochtes los und die Flammen 
ergreifen deinen Körper. Kein Wesen der Erde hätte 
empfänglicher sein können für diese ins Düstere umgebogene 
Voraussicht der Vernunft als gerade Kornelia, Kornelia 
gerade jetzt. Wenn man ihr nur den Becher zurückkredenzte, 
den sie so verschwenderisch gefüllt bot, der Inhalt kam nicht 
in Betracht. Hinunterstürzen den Trank und noch und noch 
einmal; wenn der Rausch der Angst eintrat, wie hätte sie 
wissen sollen, dass es ebensogut auch ein Rausch der Zuver- 
sicht hätte sein können? Wissend geben, stets im Gefühl, 
das Höchste des Daseins einzusetzen, und blind empfangen, 
ohne zu rechnen, ohne nachzuzählen, das konnte sie, und 
darauf war sie stolz. 

In den letzten Nächten hatte Kornelia schlecht geschlafen. 
Eduard schlug deshalb, es war ein windstiller Tag, einen 
längeren Spaziergang vor, und sie wanderten über den Fluss 
hinüber bis an die Felsen des Jura, die wie halbzerschmol- 
zene Warttürme emporstarrten. Kornelia wurde bald sehr 
müde, und weil sie müde war, wurde sie traurig und schweig- 
sam. Der Zustand war ihr fremd, sie fühlte sich wertloser 
dadurch. Eduard suchte sie zu ermuntern, er schlang den 
Arm um ihre Schulter, und so gingen sie fast wie ein einziger 
Körper durch den blauenden Schnee. So war es recht, so 
musste man beisammen sein, nur der Augenschein überzeugt. 
Und als sie durch das Tor in die Strassen kamen, und er 
sie loslassen musste, da spürte sie gleich etwas Wunderliches, 
etwas wie Schrittangst und wieder Müdigkeit. Sie gingen 
noch ein wenig auf der erhöhten Gartenterrasse des Gast- 
hauses auf und ab. Die ineinander geschobenen Ziegel- 
dächer der Stadt glühten rosig in der Dämmerung, inmitteu 
der Häuser hatte sich wie eine uralte schlafende Spinne 
der Dom verkrochen, und die verödeten Strassen, graue Fäden 
ihies Gewebes, krümmten sich launisch bergauf und bergab. 
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Der Abend in dem grossen Zimmer verbreitete lautlose 
Stille. Man glaubte mit dem ganzen Haus zu versinken, die 
Nacht war ein Abgrund, die Finsternis eine Wand, die Sterne 
flohen nach oben, der Mond verrann im Nebel wie ein 
Tropfen Blut auf Fliesspapier. Eduard marschierte lange 
Zeit im Zimmer herum. Er bestellte Tee und trank, Kornelia, 
die niemals irgendwelche geistige oder erregende Getränke 
zu sich nahm, Hess für sich ein Glas Milch kommen. Als 
Eduard eine Zigarre angezündet hatte, fand er es gemütlich. 
Gemütlichkeit, das war sein Element. Und worin bestand 
Gemütlichkeit? Eben darin: eine Tasse Tee vor sich, Ofen- 
wärme, Rock und Weste aufgeknöpft, Pantoffeln an den 
Füssen, von jedem Zwang nach aussen und nach innen be- 
freit. Da sprach er auch am gewandtesten und scharf- 
sinnigsten über sich, seine Pläne, seine Arbeit, seinen Beruf; 
das gehörte hauptsächlich mit zur Gemütlichkeit. 

Wenn nur erst das Werk fertig sei und er die Aufmerk- 
samkeit der Welt erzwungen habe, dann heraus aus der 
kleinen Stadt, hingehen und den Ruf der Zeit erfüllen. 

Ein grosses Wort: der Ruf der Zeit. Eduard liebte solche 
Worte, die nach schön gebundenen Büchern dufteten. Im 
Innern hegte er doch den Verdacht, dass es für die Zeit 
gleichgültig sein möchte, ob dieser kleine fränkische Doktors- 
mann mit seinem Werk sich einstelle oder nicht. 

Kornelia war natürlich zufrieden damit. An besonderen 
Erlebnissen sich weiter zu bilden, immer etwas Schönes, wo- 
möglich aufregend Schönes vor sich zu haben, eines gleich- 
mässig wechselvollen Daseins froh zu werden, das waren ihre 
gerngehegten Ideen. Aber um keinen Preis dürfe man das 
Gewonnene und Sichere leichtfertig hingeben. 

Darauf schwieg Eduard. Die Mahnung zur bürgerlichen 
Geradlinigkeit verstimmte ihn ein wenig. „Ach, Kornelia," 
begann er endlich wieder, und seine Züge bekamen einen 
stolzen und versonnenen Ausdruck, „man sollte als Arzt gar 
nicht von solchen Dingen reden. Wie oft ist es mir ganz 
verflucht in die Glieder gefahren, wenn ich ältere Kollegen 
sich vom guten und schlechten Geschäftsgang unterhalten 
hörte. Sie zeigten genau so viel Wissen, als dazu gehört, 
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einen Sterbenden von einem Toten zu unterscheiden, und 
ihre Gewissenhaftigkeit ging im allgemeinen nicht weiter, 
als es die Polizei verlangt. Wieviel unbekannte Verbrechen 
werden da begangen, wie sündigt die Ueberhebung und wie- 
viel mehr die Ignoranz! Jährlich werden Tausende von un- 
reifen Studenten auf die kranke Menschheit losgelassen, das 
Leiden der Menschen ist ihr Probierfeld, ratlos taumeln sie 
in der Vielfältigkeit der Erscheinungen dahin, mit Mühe und 
Not retten sie endlich für ihre Person ein Schema enger 
Praktiken und ziehen von der Erfahrung Nutzen, das heisst 
von der grösseren oder geringeren Zahl ihrer Irrtümer. Ihre 
Bildung stammt vom Lehrbuch und erstarrt von der Stunde 
an, wo das Leben sie bedrängt, ihre Beglaubigung ist Ge- 
dächtniskram, von innen bringen sie nichts mit, nach aussen 
verbreiten sie keine andere Weihe als durch einen staatlich 
sanktionierten Titel. Die Aufrichtigen werden durch Er- 
kenntnis schwach und müssen sich doch verschliessen, um 
nicht jämmerlich Schiffbruch zu leiden, die anderen müssen 
notwendigerweise Gauklerkünste treiben. Ich bin nicht fähig, 
da mitzutun, Kornelia/' 

„Das weiss ich", entgegnete Kornelia. „Du darfst aber 
auch nicht vergessen, dass es nicht immer die Fertigkeit 
allein ist und nicht das Wissen allein, was Segen und Heilung 
bringt. Ein ganz einfacher Mann vermag durch seine Person 
Wunder zu wirken, wenn er ein echter Mensch ist und Güte 
und Ruhe an ein Krankenbett trägt. Dann mag er unter 
Umständen Zuckerwasser verschreiben, und man wird da- 
durch gesund. Ich erinnere mich, als ich Kind war, hatten 
wir einen solchen Arzt. Er war ein grosser Mann mit 
langen, blonden Locken und einem wunderbaren Ernst im 
Gesicht. Er sah aus, als könnte ihm nichts fehlschlagen. 
Er ist übrigens in jungen Jahren beim Schlittschuhlaufen 
verunglückt." 

„Ganz schön", erwiderte Eduard, indem er aufsprang und 
wie befeuert von neuem auf und ab eilte. „Aber wirkliche 
Menschen gibt es überhaupt sehr wenige, und damit beleidigt 
uns Gott durch jedes Gesicht, das er uns über den Weg führt. 
Dann haben die wirklichen Menschen auch die Gewohnheit, 
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in ihrem Beruf Wirkliches zu leisten, falls sie nicht eben 
beim Schlittschuhlaufen umkommen. Nein, ich will nicht 
Handlanger bleiben, ich will nicht Lakai im Vorzimmer der 
Wissenschaft bleiben. Und das ist der Fall, wenn man so 
als Doktor der gesamten Medizin herumwandeln und sich 
zu allem hergeben muss, von Hühneraugenschneiden an bis 
zur Paralyse. Jede Vertiefung in eine Sache ist mit Grenz- 
absteckung verbunden, Kraft ist nur in der Beschränkung. 
Wie freu ich mich auf mein Studium; mein Feld, du weisst 
es, ist das Herz." 

Wie sonderbar das klang: mein Feld ist das Herz. Wie 
sonderbar! In welchem Schall dieses Wort schwamm, wie 
ein Stern in der Abendröte flammte es. Kornelia hatte 
Furcht davor, es war ihr fast zu viel, es dünkte ihr zu schön 
gesagt, es trat zu unumwunden auf. Er hatte ihr schon 
erzählt, wie es ihn als Knabe hingenommen, wenn er dem 
pochenden Ding in der eigenen Brust gelauscht, wie er mit 
Inbrunst gewünscht, es einmal sehen zu dürfen, wie im 
Seziersaal der Universität, als er zum erstenmal ein grosses, 
rundes, blutendes Frauenherz zwischen den Händen gehalten, 
ihm vor Bestürzung die Sinne schwanden, so dass er das 
purpurne Stück Fleisch zu Boden fallen Hess. 

Mein Feld ist das Herz . . . Unwillkürlich presste Kor- 
nelia die Hand vor die Brust. Emsig und still schlug es 
drin gegen die Mauer des Leibes wie ein Bergmann in der 
Tiefe des goldenen Schachtes. Eduard lächelte über die Be- 
wegung und den spähenden Ausdruck des Gesichtes. Plötz- 
lich bat er sie, dass sie die Brust ein wenig entblösse. Sie 
gehorchte mechanisch, und während sie mit geschlossenen 
Augen angelehnt dasass, den Kopf weit zum Nacken gebeugt, 
klopfte er ihr Herz ab und lauschte dann, das Ohr an die 
kühle, schaudernde Haut pressend. 

- 

„Ein ungewöhnlich kräftiger und energischer Schlag", 
sagte er, als er fertig war, mit einem Tom der Anerkennung, 
als ob die Tätigkeit der Pulse, all diese geheimnisvolle Arbeit 
des Blutes, ein Verdienst Kornelias wäre. 

Wie kam es aber, dass sie sich trotzdem schwächer 
fühlte als je vorher, hundertmal mehr den flüchtigst auf- 
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tauchenden Vorstellungen von einem Wandel des Geschicks 
ausgeliefert? Dass sie sich klein fühlte, dass es ihr vorkam, 
als opfere sie nicht genug, dass sie keine Sicherheit besass? 
Sie wusste sich geliebt, sie war glückselig, die Wirklichkeit 
hatte sich nach allen Seiten ausgereckt, bis sie eins geworden 
war mit dem Bilde ihrer höchsten Erwartung, und doch, und 
doch, was fehlte ihr denn nur? Unbeantwortbare Frage. 

Eduard stand neben ihr und hatte die Rechte wie be- 
schützend auf ihr Haar gelegt, das im Lampenschein honig- 
färben glänzte. Sie blickte zu ihm empor und dachte, die 
übervolle Brust müsse ihr zerspringen. Eduards Gedanke 
war: eigentlich sind die Abende in dieser Einsamkeit recht 
lang. Er sehnte sich nach seinem Beruf zurück. Dabei 
ergriff er Kornelias kleine Hand mit den dünnen kühlen 
Fingern und presste jeden Finger einzeln an den Mund. 
„Liebst du mich?" fragte sie, und ihre blauen Augen strahlten 
ihm mit wunderbarer Ehrlichkeit entgegen. Er schüttelte 
lächelnd, verneinend den Kopf. Kornelias Blick aber blieb 
derselbe, bis ein Windstoss an Tür und Fenstern rüttelte, 
da zuckte sie zusammen. 

Irgendwo am Rand des Himmels zeigt sich ein schwarzes 
Pünktchen, kaum so gross wie eine Erbse. Auf einmal aber 
schwillt es und wächst herauf wie der Ifrid aus Salomons 
Wunderflasche, steht drohend da und umschnürt die Kehle. 
Kornelia träumte. Frühere Beängstigungen häuften sich 
plötzlich wie Wasserbäche, die in einem Teich zusammen - 
rinnen. Sie träumte, dass sie sich in einer fremden Stadt 
befand. Sie kommt auf den Marktplatz und steht vor einem 
Turm, dessen Treppen zu ersteigen ihr eine innere Stimme 
. befiehlt. Sie fängt an, die Stufen emporzuklimmen, und es 
werden immer mehr, es nimmt kein Ende. Sie hört Eduard 
beständig rufen, und trotzdem ihr die Füsse den Dienst ver- 
sagen wollen, steigt sie weiter, Stufe um Stufe. Ihr Atem 
vergeht, ihre Brust wird enge, — kein Eduard zu sehen, und 
doch ist sein Ruf so nahe. Flehentlich bittet sie ihn, dass 
er ihr helfen möge, aber er antwortet spöttisch: Das Herz, 
das Herz! Da fühlt sie, dass ihr Herz stille steht und dass 
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sie Eduard niemals erreichen wird, und mit einem furchtbaren 
Schrei erwacht sie. 

Es war ein Schrei, kurz, scharf, jedoch voll, wie man mit 
weitgeöffnetem Munde schreit, in einem einzigen Ton ge- 
halten, grausig unartikuliert. Eduard fuhr vom Schlaf empor, 
sprang aus dem Bett, murmelte abgebrochene Laute vor sich 
hin und suchte mit zitternden Händen die Zündhölzer. End- 
lich hatte er Licht gemacht, da pochte es an die Tür; die 
Wirtin war heraufgekommen, um sich zu erkundigen, ob 
jemand krank geworden sei. Kornelia richtete sich auf, be- 
ruhigte die Frau mit einer lachenden, ein bisschen erstaunten 
Stimme und sagte, sie habe geträumt. 

„Nein, so zu träumen", sagte sie dann, die Hände faltend, 
und lag wieder da, selbst entsetzt. „Komm einmal her, 
Eduard, komm zu mir; Herrgott, du bist ja ganz bleich, es 
war ja nichts." Und wieder lachte es in ihrer Stimme, und 
wieder kam das Entsetzen über den Traum und über den 
Schrei. 

Er liebkoste sie, er spürte die regungslose, verwunderungs- 
volle Furcht, die sie in ihrem Innern vor sich selbst empfand 
oder vor den Mächten, die sie im Schlafe verfolgten. Er 
küsste sie und liebkoste sie, entzückt, bewegt, ja trunken 
von dem Anblick ihrer Hingeworfenheit, ihrer sanften, er- 
staunten Schwäche. Es ist das Amt der Männer, die 
Schwäche an den Frauen wahrzunehmen, und wo Wunden 
sind, den Balsam tröstender Rede und der Zärtlichkeit an- 
zuwenden. Sie war ihm entflohen, im Schlaf war sie zu 
den Dämonen entrissen worden, sein Milgefühl war glühend. 
Sein Herz schlug freilich nicht um einen Achteltakt schneller, 
auch als sie ihren Traum erzählte. Törichte kleine Frau, 
dachte er, lauschte mit einem verhüllten, spöttisch-verliebten 
Lächeln und fand, dass sie die schönsten Zähne habe und 
dass ihre Stimme beim Flüstern angenehmer klang, als wenn 
sie laut sprach. 

Als sie alles erzählt hatte, fiel Korneliäs Blick zufällig 
durch den geöffneten Vorhang des Alkovens auf das undeut- 
lich im Dunkel schwimmende Bild des italienischen Knaben 
draussen. Sie wusste nicht, wie ihr geschah, plötzlich schoss 
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es ihr durch den Kopf: ein Knabe muss es sein, ein Knabe 
wird es sein. Ihre Brust hob sich weit, sie presste die Lippen 
zusammen und lehnte die Stirn an Eduards Schultern, nach- 
denklich und in mystischer Lust. 

Am nächsten Vormittag reisten sie heim. In einer rumpe- 
ligen Kutsche fuhren sie zwischen den weissen Häusern mit 
zahllosen grünen Holzläden, ernst schauten die hohen Giebel 
herunter, durch den Torbogen des Mauerturms ging es, dann 
eine halbe Stunde zum nächsten Bahnhof. 

„Ob wir jemals wieder so vollkommen für uns, fürein- 
ander leben werden?" sagte Kornelia. Eduard, eine Zigarre 
dampfend, entgegnete gemächlich: „Warum nicht?" „So ganz 
im Schoss des \yinters waren wir eingenistet", fuhr Kor- 
nelia fort. „Ja, im Schoss des Winters", wiederholte Eduard 
kopfnickend. Er malte sich im Geiste aus, wie er sein 
Arbeitszimmer einrichten werde. Es würde sehr heimlich 
sein, wenn er in der Frühe aufstand, seinen Kaffee schlürfte 
und hierauf sich eine Stunde lang zu den Büchern setzte, 
während Kornelia jeden störenden Laut von dem Heiligtum 
des Denkens und der Sammlung fernhielt. Dann wird es 
läuten: die Patienten stellen sich ein, zitternd warten sie 
auf ihn, den Richter über ihr Leben, und wie Jakob mit den 
Engeln rang, wird auch er mit Gott ringen um jedes einzelne 
Leben. Seine Augen werden die doppelte Kraft zum Sehen 
haben, denn er wird glücklich sein, er wird, ohne anderswo 
hinziehende Schwere, sich ganz und gar in seine Sache ver- 
graben dürfen. Und nicht vergessen will er die stilleren 
Reize dieses Daseins: Wenn man am Abend beisammen sitzt, 
um zu plaudern, und draussen vor den Fenstern kocht das 
Meer der Finsternis bis zu den Wolken empor, die sein 
flockiger Schaum sind. Die Zimmer sind wohlig durchwärmt 
— es ist die sonderbare Weise dieser Träumereien, dass 
sie sich immer mit der Vorstellung eines warmen Zimmers 
und eines vor dem Hause schnaubenden Orkans verknüpfen — , 
man wundert sich, dass schon wieder ein Tag vorüber ist, 
man liest die Zeitung, kritisiert Menschen und Ereignisse, 
irgendwo ist ein Mord begangen worden, und die Erwähnung 
einer solchen Tat genügt, um dem eigenen Zustand das 
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Gepräge trivialer Sicherheit zu rauhen, Ja, es ist etwas anderes, 
die Existenz zu zweien, die man Ehe nennt; man stellt eine 
Macht innerhalb der bürgerlichen Welt dar, man wurzelt 
tiefer, man ist nie ein einzelner, sondern etwas wie das 
Haupt einer Genossenschaft, vor dem das wetterwendische 
Ungefähr, das Schicksal, schliesslich grösseren Respekt 
empfindet. Zu besitzen, das ist doch aller Begierden Ziel, 
und das hohe Lied der Menschheit — es ist noch ungeschrie- 
ben, weil sich der Dichter nicht finden will — beginnt und 
endigt mit der lapidaren Formel: ich habe. 

So überlegte Eduard; es fehlte wenig und er hätte sich 
fröhlich die Hände gerieben. Und Kornelia? Sie atmete 
regungslos das herrliche Schweigen der erstarrten Landschaft 
ein und dachte an ihn, an die Schatten und Lichter auf seiner 
Stirn, an seine Arbeit, seine Pläne, sein gross und kleines 
Wohlbefinden. 
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Die 

Karikatur des Namens 



Von Dr. Hermann Schönhoff 



n einem wohlgeordneten Polizeistaat, der 
auf dem soliden Fundament von Personal- 
akten, Kirchenbüchern und Stammrollen 
aufgebaut ist, kann jeder Mensch nur einen 
Namen führen: den, mit dem er geboren ist. 
oder den ihm seine Eltern und Paten bei- 
gelegt haben. Dieser Name ist bis auf das 
berühmte Tüpfelchen auf dem i festgelegt; eine Dorothea 
kann sich nicht nach Belieben in einer Urkunde Dorothee 
nennen, und Goethe würde sich in der schriftlich fixierten 
Zeugenaussage nicht mit einem ö schreiben dürfen. 
Seitdem der Staatsbürger an einen sogar orthographisch 
festgelegten Familiennamen gebunden ist, fürchtet er sich 
auch viel mehr als in primitiven Zeiten vor den sogenannten 
lächerlichen Namen. Ein Emsländer namens Rupennest 
(Raupennest — ein stimmungsvoller Name für einen im 
Grün liegenden Bauernhof) tauschte dafür den Namen seines 
Ahnherrn Terhorst ein. Auch ein Danziger Kapellmeister 
mit dem nahrhaften Namen Schweinefleisch nannte sich an- 
ders, nämlich — Anders. Grillparzer und Klopstock schlugen 
einen besseren Weg ein. Sie zwangen die Welt, über ihren 
dichterischen Werken den angeblich lächerlichen Namen zu 
vergessen, lieber den missverstandenen österreichischen 
Weinbauernnamen (von Grille und barzen, d. h. strotzen) 
konnte August Wilhelm v. Schlegel noch spotten: „Grillen im 
Bunde mit Parzen!", aber schon Lord Byron prophezeite von 

220 . 




Digitized by Google 



DIE KARIKATUR DES NAMENS 



einer höheren Warte herab, dass die Jahrhunderte ihn würden 
aussprechen lernen. 

Die meisten Namen, die dem Menschen während seines 
Erdenlebens aufgehalst werden, sind eine Karikatur, 
wenn sie auch nicht immer als Spott- oder Uebernamen ge- 
dacht wurden. Darf man doch auch die Karikatur nicht 
unter dem Sehwinkel des Lächerlichen betrachten. Der 
Primitive, der den König dreimal so gross zeichnet als seinen 
Mundschenk, der den Kopf eines Feldherrn, die Arme eines 
Soldaten, die Beine eines Wanderers übertrieben gross dar- 
stellt, auf dessen Bildern der furchtbare Löwe an Grösse alle 
seine Jäger übertrifft, der Primitive folgte nur seinen von der 
ruhigen Ueberlegung nicht korrigierten Sinnen und appellierte 
auch wieder an die leidenschaftlich erregten Sinne seiner 
Volksgenossen, die das Bild als das auffassten, als was es 
gedacht war, und nicht als eine zum Lachen reizende Karikatur. 
Für ihn existiert nur das eine, was in seine Sinne fällt, der 
grosse Kopf, das Adlerauge, die lange Nase, der kurze Hals, 
der krumme Buckel, der Bart, der Fuss, der Mund, die anders 
sind als bei anderen Menschen. So ist Bismarck ein grosser, 
runder, kahler Schädel, mit Feueraugen, buschigen Augen- 
brauen und drei Haaren auf der Schädelplatte — sonst nichts. 
Das überirdische (weil kurzsichtige) Auge des Menschen- 
kenners und Menschenverächters Friedrichs des Grossen oder 
des Olympiers Goethe machen für den Sinnesmenschen den 
ganzen Alten Fritz (zu dem höchstens noch der Krückstock 
gehört) und den ganzen Wolfgang Goethe aus. Und so zeigt 
ihn auch die Karikatur des Bildes und die Karikatur des 
Darstellers. Das ist keine Verzerrung, die das echte Bild in 
eine Lüge umdreht, sondern ein genialer Fingerzeig, der den 
wahren Charakter des Menschen in einem grellen Lichte 
aufdeckt. 

Die Satire des Namenspenders plündert die ganze lebende 
und leblose Natur aus und wandert vom Himmel durch die 
Welt zur Hölle, um ein drastisches Beiwort für den lieben 
Nachbarn zu prägen. Die Gliedmassen des Menschen geben 
die nächsten und sinnfälligsten Motive her; da lebt ein 
Schädel oder Schädlin, ein Grosskopf, Glatkopf und Dünn- 
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hövet, ein Rotkopf, Geeihaar, Grolock (Graulocke) und Zopf, 
Rotbart und Knebelbart, Langnese, Wittnese und Wiesnese 
(Naseweis), Dünnegge (Schläfe), Schlappohr, Nase, Grotmul, 
Grotsnute, Rotermund, Mund, Müli (Mäulchen) und Schnütgen, 
Lästerzunge, Schlickertand (Schleckerzahn), Lankhals, Fromm- 
hals, Krakerügge, Krummpuckel und Pückelken (Buckel), 
Dickbauch, Brust und Brüstlein, Ellenbogen, Lamarm, Luchter- 
hand (Linkshand), Weisshand, Finger und Langfinger, Lang- 
behn, Hölzenbein, Klumpfuss, Kurlifuss (possierlicher Fuss), 
Geilfus, Güldenfuss, Holbein, Klingelfus (mit Schellen am 
Fuss), Stolterfot, Danzevot und kurzweg Fuss. Diese 
stattliche Armee von karikierenden Namen ist nicht in ihrer 
ganzen Fülle zu Personen- und Familiennamen geworden; 
manche gelten für Einzelpersonen wie für einen ganzen Schlag 
Leute (Langbein, Rotbart), manche nur als allgemeine 
Charakternamen (Lästerzunge, Langfinger). Alle aber haben 
das gemeinsam, dass ein sinnfälliger Körperteil, ein langer 
Finger, ein hohles Bein, ein Tanzfuss (also ein gewandtes 
Tanzbein), ein dicker Bauch, ein grosser Kopf, für den ganzen 
Menschen steht. Vor dem weithin leuchtenden roten Bart 
Kaiser Friedrichs verblasste die ganze übrige Gestalt, so dass 
nur der Rotbart übrigblieb, und das Pückelken (der Buckel) 
eines armseligen Menschenkindes verbirgt sein kluges Auge 
oder seine feine Hand, so dass der Nachbar eben nur das 
Pückelken sieht und ihn auch nur das Pückelken nennt. 

In das geistige Leben des Menschen greifen Namen, wie 
Grasse (ungestüm), Unbescheiden (unverständig), Ungemach 
(unfreundlich), Wolberaten, Zorn, Koser (Plauderer), Sorge, 
Ansorge (sorglos), Frommann, Hübscher (Kurmacher), Hübsch- 
mann (Galan thomme), Lieber (Schmeichler), Liebermann 
(Günstling), Minner (Buhler), niederdeutsch Bohle oder Bolike 
(Buhle), Schatz, Biedermann und Büchter (Prahler) hinein. 
Die höfische Unterhaltung schuf nicht nur den Koser (Plau- 
derer) oder Hübscher (zu höfisch), sondern auch solche humor- 
vollen Namen, wie sie bei niederdeutschen Adelsfamilien des 
Mittelalters vorkommen: van der Beke geheten de Prediker 
(Prediger), Sparenbergh geheten Schonemere (schöne Rede), 
de Swicker geheten Museprester (der den Mäusen predigt), 
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Und auch der Name jener bekannten pfälzischen Familie 
Bassermann, der im 17. Jahrhundert unter der Form Baser- 
mann vorkommt, findet seine Erklärung in den höfischen 
Sitten der feinen Gesellschaft. Schon im Mittelalter begegnet 
uns eine Person namens Baselman, und in der Sprache des 
15. und 16. Jahrhunderts bezeichnet baselman (oder basel- 
manes) die Kusshand, zierliche Verbeugung, das französische 
baise-main. Den Ahnherrn des beweglichen Schauspielers 
Albert Bassermann wie seiner politischen Ahnherren und 
Vettern müssen wir uns also als einen zierlichen, höfisch ge- 
bildeten Pfälzer vorstellen, der die französische Sitte der 
Kusshand bei seinen Landsleuten einführte und dadurch 
grosses Aufsehen erregte. Er hiess kurzweg „die Kusshand 4 *, 
Basermann. 

Aus der germanischen Tierfabel, aber noch weiterhin aus 
dem Totem primitiver Völker, das in bestimmten Tieren die 
Ahnen eines Stammes verehrt, ist die Tierkarikatur abzuleiten. 
Wenn schon die Griechen und Germanen den Löwen, den 
Bären, den Eber, den Wolf und andere Tiere der Hochjagd 
als namengebende und Wappentiere verehren, so ist erst recht 
in karikierender Weise die Tierwelt zum Vergleich mit der 
Menschenwelt herangezogen. Da gibt es die Familien Wolf, 
Fuchs, Hund, Hase, Bock, Böcklin, Ochs, Kuh (eine 
westfälische Adelfamilie des Mittelalters hiess sogar 
Müttken genannt Ko), Kalb, Bock, Esel (Riedesel von 
Eisenbach), Fasel (Zuchtstier), Hirsch (Hirzel), Frosch, 
Bieber, Fink, Meise, Rapphon (Rebhuhn), Krebs, Stör, 
Blavot (Seemöwe), Häring, Bücking und viele andere, 
deren Stammväter mit den namengebenden Tieren eine 
Haupteigenschaft gemeinsam hatten. Dem spielerischen 
Humor des Volkes verdanken Namen wie Bölosse (Brüllochse), 
Bockschedel, Geishorn, Geisbart, Kalbfell, Stangefol (Stangen- 
füllen), Hasenbein, Hünerbein, Gensfeder, Hüppelkraie (Hüpf- 
krähe), Kraienribbe, Kuzenmüli (Kauzenmäulchen), Tauben- 
schnabel, Salvis (Seehund), Heringstro, Slingworm, Kohlhopf 
(Heuschreck), Külink (Dickkopf, eine Fischart), Butt, Kaul- 
bars u. a. ihren Ursprung. Es sind das alles Namen von 
mittelalterlichen Adels- und Bürgerfamilien, von denen 
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manche noch bis in die Neuzeit hinein vorkommen. Der 
Schlaufuchs, der Frechdachs, die Stehlratze, der Leichtfink 
erinnern noch an die verglichene Eigenschaft des namen- 
gebenden Tieres, wenn sie auch nicht zu Personen- oder 
Familiennamen geworden sind. Sie blieben auf halbem Wege 
bei der Charakterisierung einer ganzen Menschengruppe 
stehen. 

Während dem Tiere als dem Bruder des Menschen ein 
breiter Raum im menschlichen Leben zugemessen ist, kommt 
der Pflanze hier nur ein bescheidenes Plätzchen zu. Die 
Namengebung zeigt das deutlich. Blume und BlOmel, Buch- 
ecker und Buchheister, Eichel, Kienast, Holzapfel, Pflaum- 
baum, Birnbaum (Bierbaum), Kabuz (Kappes) und Kohl, Knob- 
lauch, Rettig, Bonstengel und Mahnkopf (Mohn) und dann die 
verschiedenen Kornarten, wie Haber, Berchaver, Faulhaber, 
Firnhaber (alter Hafer), Reschhaber (trockener Hafer) und 
Roggen sind die hauptsächlichsten Namen. Erst die 
Küche mit ihren Gemüsen und Gerüchten hängte den 
ess- und trinklustigen Deutschen, Bauern wie Bürgern, ihre 
Erzeugnisse als Namen für ewig an. Da gibt es Familien 
des Namens Kücherauch und Stubenrauch, Bitterkraut und 
Bitterpille, Bernewater (Kochwasser), Kaltwasser, Schume- 
ketel (Schaumkessel), Bratschenkel, Brotfrass, Gensfrass und 
Lambervras (Lämmer frass), Gerstenkorn, Pfefferkorn, Nege- 
lein, Salz (Salzebrot) und Mostert, Bochey (Klopfei), Schöne- 
brot (Weissbrot), Zweibrot, Krapf, Zuckertort, Cokebone 
(Kuchenbohne), Muntfol, Luterwin (Würzwein), Legelin oder 
Lechel (Fässchen) und Sötebeer. 

Eine Fülle von Namen erwächst aus den alltäglichen oder 
absonderlichen Gewohnheiten des Nächsten, der Art, wie er 
sich kleidet, wie er arbeitet und wie er seine Geräte und 
Waffen trägt. Kleider machen Leute, sie machen aber auch 
Namen, und schon der römische K ciiscr G ajus Caesar (36 bis 
41) wurde nach seinen Soldatenstiefeln (caligae), mit denen 
er als kleiner Prinz durch das Lager trippelte, von den Sol- 
daten Caligula genannt. Der erste König von Frankreich 
aus dem Hause der Grafen von Paris, Herzog Hugo, ist in 
der Geschichte als Capet, d. h. Mantelträger (von Cappa, 
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kurzer Mönchsmantel), bekannt und Ahnherr der Capetinger 
geworden. Hugo Capet war Laienabt und trug als solcher 
die Mönchskapuze. In diese Gruppe gehören die Familien 
Scheidemantel und Weissmantel, Wittrock, Schwarzrock, 
Blaurock und Graurock, Weissermel, Hüllewecke (zu Hülle = 
Mantel und wecke = Keil, Zwickel) und Hülltuch, Kügelgen, 
Kögler (zu Kogel = Mantel, Kapuze) und Apencogel, Hoet, 
Hödeken, Timphoet, Breithut, Ketelhodt (Pickelhaube), Leder- 
hose, Lodbrok und Bruchsekel (Hosensack), Holzschuh und 
Holeholssche, Stiefel und Schoo, Knopf und Gürtelknopf 
(Heinrich Gürtelknopf, Bischof von Basel), Seidenfaden, 
Schanz (Arbeitskittel) und Pulster (Polster), Lapp und Palte 
(Tuchfetzen). Die landwirtschaftlichen Geräte des Bauern spie- 
geln sich in den Namen Pflug, Runge, Felge, Spaen (Spaten), 
Snoye (Schlinge), Korff, Krauel (krallenartige Gabel), Wagenseil 
und Bindseil; die Werkzeuge des Handwerkers verewigen die 
Familiennamen Hammer, Schlegel, Krampe, Walke, Balke, 
Nagel, Tengnagel und Kopernagel, Gloyenatel (glühende 
Nadel), Ganshorn und Kielhorn (Gänsekiel), Wockenfuss und 
Klunkelfuss (Spinnrocken; Fuse = Rockenbund), Fleckeisen 
und Brenneisen (Plätteisen), Reibstein (Mörser) und Hefele 
(Gegenstück ist das niederdeutsche Dopp). Meister Knieriem, 
der Schuhmacher, Meister Hämmerlein, der Schmied, Meister 
Zwirn, der Schneider, Meister Hobel, der Zimmermann, und 
in ihrer Gefolgschaft Jungfer Kratzebürste, der Haus- 
reinigungsdrache, führen die Embleme ihrer ehrsamen 
Tätigkeit noch immer in ihren Namen. Was dem Hand- 
werksmann sein Gerät, ist dem Ritter die Waffe: Helm, 
Panzer, Plate (Panzerplatte), Harnisch, Goudsweer (Gold- 
schwert), Noteisen (Schwert), Morgenstern, Sturmfeder, 
Schild, Stegreif (Steigbügel), Lanz, Speer, Spiess, Pyl, Bolte 
(Pfeil), das sind nicht nur Namen von ritterlichen Geschlechtern 
(die fränkischen Reichsritter Sturmfeder, aus Hauffs Roman 
„Lichtenstein" wohl bekannt), sondern auch von Fussgängern 
und Landsknechten. 

Eine letzte Gruppe von Namen stellt den Einzelmenschen 
in das staatliche und kirchliche Leben hinein. In diesen 
Namen rollt sich das ganze bürgerliche und öffentliche Leben 
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eines mittelalterlichen Ritters oder Bürgers auf. Wie der 
Ministeriale in seinem Burgmannenverband (Klopp) die ge- 
meinsame Börse verwaltet oder wie er von den Bauern die 
Steuern aufhebt: mittelalterliche Namen, die uns in ihrer 
unverstandenen Form jetzt sonderbar anmuten, haben hier 
ihren Ursprung, die Familien Kloppekiste (gemeinsame Kasse). 
Burse (Börse), Stock (Opferstock; vgl. Walthers von der 
Vogelweide Anrede an den „Hern Stoc"), Kloppstock (gemein- 
samer Geldstoek), Schotclkorf (Steuerkasse). Von hier bis zu 
den zahlreich vertretenen Münzen und Massen ist nur ein 
Schritt: Pfennig und Zwenpfennig, Helbling (^Pfennig), 
Viering (K Pfennig), Dreyer, Vierthalben, Fünfgeld, Zwanziger, 
Schilling, Hundertmark, ferner Stöveken (Flüssigkeitsmass), 
Quarteyr (K Kanne), Scheffel, Achtermütte (8 Scheffel), Drey- 
schock gehören hierher. Der Ursprung dieser Personennamen 
ist leicht zu verstehen, wenn man an den norwegischen König 
Olaf Plogpenning denkt, der als erster Regent der freien 
norwegischen Bauern von jedem Pflug, d. h. von jedem 
Bauernhof, eine Steuer (Penning) erhob und deshalb als 
verhasster Tyrann den Spottnamen Plogpenning erhielt. 
An den Gottesdienst erinnern die mittelalterlichen Gotz- 
gabe und Gotteskoke (Hostie), an die kirchliche Gemeinde- 
verwaltung ein Heilige oder Hillger, d. h. Kirchenvorsteher 
(Hillige man), an Wallfahrt und Kreuzzüge die Waller, Pilgram 
und Pilgrirn, Krede (Credo) und die auf orientalischen Ur- 
sprung hindeutenden Namen westfälischer Adelsfamilien, wie 
Morrien (der Mohr, d. h. Sarazene) und Norendin (Nur-ed-Din). 
So erklären sich vielleicht auch die geistlichen und halb- 
geistlichen Namen wie Graumann (Zisterzienser), Münch, 
Pfaff, Bertlink (Kloster-Laienbruder), Halfpap (Student), 
Propst, Kardinal, Bagart (Laienbruder) nur aus einem ge- 
legentlichen Aufenthalt bei der Geistlichkeit. 

Am flüchtigsten sind die Beziehungen mancher Personen- 
namen zum Alter, zur Verwandtschaft, zum Geburtstag, zu 
Tages- und Jahreszeiten und zu Festen. Da gibt es Junge, 
Jungmann und Kind, Knabe, Mann, Schönkind, Schönemann 
und Traut mann; Ohm, Tochtermann, Vetter und Vetterli, 
Gött und Goethe (Pate); Unwan (gegen den Wahn, d. h. 
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Erwartung geboren), Untied (Frühgeburl), Paschedag undOster- 
tag; Waltemath (wohl zu passe) und Wolzogen (wohl erzogen); 
Morgenrot und Abendrot, Sonnenschein und Feierabend, Kühl- 
wetter, Faulwetter (schlechtes Wetter), Kiesewetter (Wetter, 
das man wählt, d. h. wünscht) und Ungewitter, Hitze, Sommer 
und Winter, Lenz und Herbst, Hornung und May, Sonntag, 
Montag, Freitag und Saterdag; Tanz und Vasnachf, und end- 
lich, eine Erinnerung an die alten Sportspiele des Kugel- oder 
Klotschiessens, die Kreteler oder Kreteyr (Schiedsmann) und 
Hadermann. 

Die Blütezeit der karikierenden Namen, die man — etwas 
äusserlich — auch Ueber- oder Ekelnamen nennt, war das 
14. und 15. Jahrhundert. Mit den fahrenden Gesellen, die 
nicht nur bescheiden Geschenke heischten, sondern wie ihre 
adligen Gegenstücke frech nach Raub ausgingen, drang die 
Namenkarikatur in die weitesten Kreise. Imperativische 
Bildungen, die nicht nur als Räubernamen, sondern als Zu- 
namen ehrlicher und biederer Bürger üblich waren, haben sich 
bis heute erhalten. Aus dem Mittelalter nenne ich Bocksilber 
(Silberschläger, vgl. Pochhamraer), Bocleyg (Schieferklopfer), 
Rumeswinkel geheten Schumeketel, Volenspet (Fühl den 
Spiess), Levenicht (Lebenicht), Vylherinch (Fill den Hering), 
Borghenicht, Hovenichte (Hoffe nicht), Ulenspegel (Uhle d. h. 
Fege den Spiegel), aus der Gegenwart den weitverbreiteten 
W r irtshausnamen Vegesack (Leere die Tasche), dann einen 
Blievernicht (Bleib da nicht), Leidenfrost, Schickedanz (Richte 
den Tanz an), Springup (vgl. Springinsfeld), Schlagintweit, 
Bietendüvel (Beiss den Teufel), Griepenkerl (Greif den Kerl), 
Hebenstreit, Haunschild, Küssepfennig (ein Geizhals!), Lösche- 
brant und sein Gegenstück Schürbrand. Alle diese Namen 
gehen, wie die Namen fahrender Sänger des 13. und 14. Jahr- 
hunderts (Rumezlant, Singuf, Suochenwirt, Vrouwenlop), auf 
die Fastnachtsspiele des Mittelalters zurück, die im Denken 
und Trachten des damaligen Bürgers eine ungeheure Rolle 
spielten. Gerade die Fastnachtsspiele und ihre sonderbaren 
Namen, die wie jene noch in der Volksdichtung der Gegen- 
wart weiterleben, zeigen den innigen Zusammenhang zwischen 
dem festen Leben der Wirklichkeit und dem spielerischen 
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Leben der Phantasie. Unbekümmert überträgt der 
Primitive die Karikaturen seines phantastischen Ueber- 
schwangs in das alltägliche Leben, und erst eine höhere 
Kultur trennt, nicht immer zum Vorteil weder der Dichtung 
noch des Lebens, beides durch eine unübersteigbare Mauer. 
Karikierende Namen vor allem passen ihr nicht mehr in das 
bürgerliche, durch Gesetze und Vorschriften streng geregelte 
Familienleben, und nur in halb und ganz unverstandenen 
Resten lebt die Karikatur des Namens weiter fort. 



Einfälle und Ausfälle 

Ein Drama untersaSeidet siaS von der Kritik durS die 
Umkeßrung des scßöpferisaSen Vorgangs: Bei einem Drama pflegt 
ein Gedanke Gefüßf, Bei einer Kritik ein Gefüßf Gedanke zu 
werden. 

Der Kritiker fässt eine tafentfose Scßönßeit eßer passieren 
afs eine scßöne Tafentfosigkeit. 

Je meßr siaS mancße SaSauspiefer erhitzen, desto meßr küßft 
das Pußfikum aß. 

Der Star von einst geßört ins Bereicß der Astronomie, der 
von ßeute in das der Zoofogie: Trüßer war er ein Komet, jetzt 
ist er ein Zugvogef. 

Zeige mir, wie du deine Werke vorfiest, und icß wiff dir 
sagen, wer du Bist. 

Zwiscßen Scßri/tsteffem und Dioptern ßesteßt im Grunde 
genommen nur ein GraduntersaSied. Aßer die wenigsten Autoren 
kennen ißren Dicßtegrad 

Sammfung ist Auswaßf. Lutz Weltmann 



228 



Digitized by Google 



Die Tu r B i n e 




Von 

Fritz Reck-Malleczewen 1 ) 



n einem der letzten Septembertage ruft sie 
Parker an: sie will ihn draussen in den 
Werken bei der Arbeit aufsuchen. Er ist 
dringend beschäftigt, er prüft das Diagramm 
irgendeines neuen Maschinenungeheuers. 
Sie stampft wütend mit dem Fusse: dann 
will sie ihn in Teufels Namen bei seiner 
Maschinerie sehn. Sie fliegt, ohne gefrühstückt zu haben, 
durch den Herbstmorgen, an den Staatswerften vorüber, wo 
man seit Wochen schon fieberhaft arbeitet, vorüber an häss- 
lichen Fabriken mit Höfen voll von verrostetem Eisenblech, 
durch die Vorstadtkolonien der gemütvollen deutschen Bier 
gärten mit den verstaubten Gipsbüsten zwischen den 
Oleanderbüschen. Sie sitzt selbst am Steuer, sie geniesst es, 
die endlosen Lastzüge zu überholen und die Trains mit dem 
brüllenden Vieh aus dem Westen, das den Schlachthäusern 
Chikagos entgegenfährt, sie winkt animiert den grauen 
Arbeiterbataillonen zu, die, stumpf von der Arbeit, über die 
verräucherten Viadukte ziehn. 

Und siehe, da zerfasert sich die gigantische Stadt, löst 
sich auf in Inseln bestialischer Mietkasernen, streckt längs 
geheimnisvoller Bretterzäune mit masslos vergrösserten 

*) Ein Kapitel aus dem soeben im Buchverlag Rudolf Mosse 
erschienenen Roman „Die Dame aus New York". Das hier ab- 
gedruckte Stück schildert ein Erlebnis der sensationshungrigen 
jungen Milliardärsgattin. Parker ist der Chefingenieur. 
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Unzüchtigkeiten schwarz beschotterte Wege in die dampfende 
Ebene, zeigt endlich in der grauen Ferne die kleine Stadt, 
die die Gunoworks für sicli bilden: ein Wald schlanker 
Kamine und strotziger Schmelzöfen, ganze Wellen unsym- 
metrischer, niedriger Hallen, das Gewirr der Industriegleise 
mit rauchenden Rangiermaschinen, schön gebaute Arbeiter- 
häuser mit schlampigen Proletarierfrauen und Bettsäcken 
zum Fenster hinaus und darüber, pilzförmig wie die eines 
Vulkanes, die undurchdringliche Wolke bituminöser, ameri- 
kanischer Kohle, ein brauner Lichtfilter, dass die unberührte 
Steppe ringsum in fahlem Gelb liegt, als sähe man das alles 
durch das farbige Glas einer Moselflasche. 

Sie wird am Portal wie eine regierende Fürstin emp- 
fangen, sie schreitet durch dreiundzwanzig bis auf einen Zoll 
gleich grosser Fabrikhöfe, Lichtschächte, in die oben ein win- 
ziges Himmelsquadrat auf verrusste, atropische Bäume 
niederschaut, sie gelangt durch enge, atembeklemmende 
Tunnels in weite Maschinenhallen, wo man ihr den berühm- 
ten Preisboxer Nightingale zeigt, der vor kurzem den austra- 
lischen Weltmeister Waard Bacher geworfen hat. Sie fragt 
vor den Feuerströmen der Giesshallen, ob es wirklich wahr 
sei, dass man da den befeuchteten Finger, ohne sich zu ver- 
brennen, hineinhalten könne, und sie lässt sich schliesslich 
in der Frühstückshalle mit kleinen Galizierinnen photogra- 
phieren, die noch Kinderkleider tragen und eigentlich doch 
schon vollbusige Mütter der amerikanischen Zukunft sind. 
Ja, ja, weiter nur so: vielleicht ist es hier zu finden, das 
grosse, unbekannte Leben, vielleicht hier . . . 

Tief unter der Erde liegt der Raum, in dem Parker die 
neue Dampfturbine aufstellt, tief unter den Kesselanlagen, 
die ein kleines Dorf für sich bilden. Man führt sie durch 
den endlosen Schlauch eines engen Ganges, der sich immer 
tiefer hineinfrisst in die Erde mit seinen Eisenbetonwänden. 
Dann öffnet sich geräuschlos ein Eisenschott vor ihr, schliesst 
sich wieder stumm: man lässt sie eine kleine Weile allein 
mit den Maschinenungeheuern. 

Der Raum strahlt mit seinen weissen Wänden das kreidige 
Licht der Bogenlampen wider, tot und starr. In diesem Licht 
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schwingen still, an ihre Turbinen gekuppelt, acht . . . zehn 
. . . vierzehn Dynamos, die heisse Luft riecht brenzlig von 
den blauen Funken, die aus den Kupferbörsten stieben. 
Weisse Klinker, Nickelstahl, blitzsaubere Treppen, die zu 
den Turbinensteuern führen, marmorne Schaltbretter, die den 
Tod bergen, einen ganz schnellen Tod . . . man braucht nur 
hinzufassen. Werkzeug am funkelnden Messing hängend, 
keine Oelkanne auch um einen Zoll nur von ihrem vor- 
geschriebenen Platz entfernt, kein Mensch, nur die ruhig 
schwingenden Maschinen, unabänderlich in ihrem Gang, wie 
die Gestirne selbst. Der tiefe Bass der Turbinen singt in 
vielstimmigem Bass wie eine Sphärenmusik: wohltuend hirn- 
und seelenlos, losgelöst von Reflexion und Menschen willen. 

Doch ... da steht vor einer der Turbinen ein Mensch, ein 
blaublusiger Monteur, der, ohne ein Glied, ein Auge nur zu 
bewegen, auf die Kuppelung starrt, und sie hat ihn zunächst 
für eine Wachsfigur gehalten. Es ist ein vollblütiger Mensch 
mit dicken Lippen und fetlem Bauch. Seltsam nur . . . wirk- 
lich sehr seltsam: wie er dasteht, sie nicht bemerkt ... es 
ist wohl das kreidige Licht ... ein Metallreflex auf seinem 
Gesicht . . . der aufgetriebene Leib . . . der Mensch hat ein 
bläuliches, gedunsenes Leichengesicht . . . ja, er sieht wirk- 
lich aus wie ein gedunsene Leiche, ein ausgestopfter, schreck- 
hafter Wachsmörder aus Tenderloins Panoptikum. Der Ein- 
druck ist peinlich, sie schreit dem Menschen ins Ohr, sie will 
wissen, wo Parker ist. Statt einer Antwort drückt er auf 
einen Knopf, eine Scheibe leuchtet dahinten gespenstisch auf, 
ein Schott ganz hinten öffnet sich, ebenfalls geräuschlos, nach 
einem zweiten Raum. 

Er begleitet sie, ohne ein Wort zu sprechen, dorthin. Ist 
er, der Mensch, stumm? Nur um zu reden, spricht sie ihn ein 
zweites Mal an, und, ohne zu wissen, was sie da spricht, fragt 
sie ihn plötzlich, ob er ganz gesund sei. Da lacht er über sein 
ganzes Gesicht: Gesund? Nun, das will er doch meinen! 
Da ... er streift den Aermel zurück und lässt tätowierte 
Muskelgebirge sehen . . . Teufel noch einmal . . . wenn der 
nicht auseinanderplatzt vor Gesundheit! 
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Aber sie ist doch erleichtert, als er sie in dem zweiten 
Raum allein lässt. Da ist wieder eine Dynamomaschine, ein 
wahres Mammut, und die anderen da hinten sind nur ihre 
Kinder, und still steht die kleine, fast zierliche Turbine neben 
ihr. Da ist Parker zu sehen, in weissem Mantel, tief in der 
Arbeit steckend, und er legt zierliche Nickelinstrumente an 
den schwärzlichen Stahl, pfeift fröhlich, zeichnet ab und zu 
einen Strich auf das ausgespannte Papier neben sich. Sie 
schleicht leise heran, schlägt ihn lustig auf die Schulter, er 
springt auf, lacht mit seinem Knabengesicht, er ist entzückt, 
sie so guter Dinge zu sehen heute, er strahlt selbst Ober seine 
gelungene Arbeit da. 

Ja, da ist sie, seine kleine zierliche Turbine, sein letzter 
Entwurf, nicht grösser als einer von Violet Tarquansons 
Lederkoffern und doch, so unglaublich das ist, stärker als die 
Leviathane da drüben zusammengenommen. Und wieder ist 
er ganz Fachmann, sie hört zu, will alles wissen, sie hört 
einen Vortrag darüber, wie es möglich war, achttausend 
Pferdekräfte zusammenzupressen in diesen kleinen Eisen topf; 
sie will wissen, was das eigentlich ist, ein Maschinen- 
diagramm, sie ist plötzlich gelehrig wie die Schülerin einer 
Bostoner Mathematikklasse und überrascht ihn dann doch 
schliesslich mit dem Vorschlag, die kleine Turbine hier ein- 
fach durch einen Riemen zusammenzukuppeln an die nächste 
grosse da drüben, beide gegeneinander laufen zu laufen, um 
zu sehen, welche nun wirklich stärker ist. 

Er lacht. Ja, sie soll die Turbine laufen sehen, sie soll sie 
als erste ansteuern, jetzt gleich, er ist sofort fertig hier; und 
er ist wieder bei seinen Wasserwagen und Mikrometer- 
schrauben. 

Dann klettern sie zusammen die Treppe zur Steuerung 
hinan. Er drückt auf einen Knopf, der Mensch von vorhin 
erscheint. Den sieht sie nicht. Vor ihr klettert der Mano- 
meterzeiger, Parker legt ihre warme Hand auf das Eisenrad 
der Steuerung, dort ist der Tachometer, bis zu jener Zahl darf 
sein Zeiger steigen: zehn Touren zunächst ... er führt ihre 
Hand, als sie die Maschine anlassen. 
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In dem runden Mantel unten beginnt es zu singen, kein 
Donnern und Tosen, sondern ein sanfter Orgelton ... so ge- 
räuschlos läuft Parkers Wunderwerk. Sie ist entzückt Ober 
die gigantischen Kräfte, die sie da entfesselt hat, er steht 
und lacht still, wie nur Ingenieure sich über eine gelungene 
Arbeit freuen können. 

Nicht weiter drehen jetzt, auf keinen Fall! 

Er ist schon wieder unten bei der Maschine, er prüft den 
seitlichen Ausschlag der Kuppelungsscheiben, er horcht an 
dem Gehäuse herum wie ein Arzt an dem Brustkorb eines 
Lungenkranken, holt immer neue Instrumente aus seinem 
Samtbesteck hervor und legt sie an und malt schöne blaue 
Kurven auf seine Tafeln. Hinten steht unbeweglich der Mann 
mit dem Leichengesicht. 

Sie stampft oben ärgerlich mit dem Fuss. „Schneller . . . 
Parker . . . schneller . . Und noch ehe er aufsieht, hat sie 
wahr und wahrhaftig an der Steuerung gedreht, freut sich 
wie ein Kind daran, dass der langweilige Tachometerzeiger 
endlich einmal sich von der Stelle rührt. Das feine Summen 
wird plötzlich höher, immer höher . . . zwanzig Touren, 
dreissig, vierzig . . . Parker springt entsetzt die Leiter hinauf 
und stellt den Dampf ab. 

Und nun ist er wirklich erzürnt. Teufel, das sei doch wohl 
kein Spielzeug ... die uneingestellte Steuerung ... ob sie 
vielleicht wisse, dass sie hier alles auseinanderreissen könne 
mit ihrem Spielen? Den ganzen Raum unter kochenden Dampf 
setzen? Ob die Kammräder da drinnen, wenn sie rissen und 
durch den Mantel kämen, sehr sanft mit ihr umgehen 
würden, he? 

Sie antwortet sehr ungnädig. Ob sie etwa gekommen sei, 
um eine Lebensversicherung abzuschliessen? Ob sie sein 
Mündel sei, ob sie nicht das gute Recht habe, ihre Finger auf 
die nächstbeste Dynamobürste zu legen und sieh vom Strom 
pulverisieren und von Doktor Solder wiederzusammensetzen 
und in dem Fabrikhof draussen sich beerdigen zu lassen . . .? 

Sie lachen schliesslich beide, er versucht es mit sanfter 
Diplomatie: sie könnten sich sicherlich beide zerreissen lassen. 
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Aber da sei doch ausser ihnen noch ein Dritter anwesend . . . 
Nick Pound da hinter ihnen, Vater von fünf Kindern! 

Sie sieht sich um, sie zuckt zusammen. „Parker, ist er 
krank, dieser Mensch?" 

Er schüttelt den Kopf. „Krank? Warum krank? 44 
„Parker, er wird bald sterben. Der Tod steht ihm zu.*' 
Er will lachen und bringt es nicht recht fertig. Ein eigen- 
tümliches Wort: „Der Tod steht ihm zu!" Ob sie etwa hell- 
sichtig sei? 

„Oh nein . . . aber doch, vielleicht, neuerdings . . . nein, 
nein, es ist nichts als eine Marotte. 44 

Sie stehen verlegen. Dann beginnt er wieder seine Er- 
mahnungen. Sie kommen jetzt zur Prüfung der hohen Touren- 
zahlen . . . kein Ingenieur und kein Gott könne für einen 
Material fehler im Stahl bürgen . . . das Getriebe müsse über- 
lastet werden mit der zehnfachen Höchstgeschwindigkeit . . . 
dreissigtausend Atmosphären, die dann auf jedem Quadrat- 
zentimeter lasteten . . . nein, sie könne nicht langer hier 
bleiben, nicht jetzt, nur zehn Minuten lang . . . 

Sie setzt es schliesslich durch, dass sie von oben, von der 
Galerie her, wo sie einigermassen sicher ist, zusehen darf. Ihr 
ist urplötzlich unbehaglich zumute. Sie hat keine Furcht, bei- 
leibe nicht, sie fühlt nur, seit sie den Menschen vorhin wieder- 
gesehen hat, ein Tinbestimmtes Grauen. Sie sieht, wie er nach 
vorn kommt und die Prüfung unten beginnt. Die stumme 
Maschine beginnt wieder zu singen, höher, immer höher, sie 
kann von oben den Tourenzähler klettern sehen. 

Parker ruft lachend ein paar gut gelaunte Worte herauf: 
ausgezeichnet, das Differential da drinnen. Stahl eigenster 
Synthese, jawohl . . . Die beiden sind um den summenden 
Brummkreisel wie Priester um ein Götzenbild beschäftigt. 
Nun ist der blaublusige Mensch wieder am Steuerrad ... er 
legt die Hände auf. Er hat weiche, teigige Leichenfinger . . . 
pfui, das ist widerlich . . . eine lächerliche Marotte . . . so, nun 
pfeifen hunderttausend Teufel dort unten, die ganze, tief in die 
Erde gesenkte Betonkasematte beginnt zu zittern. 

Weshalb muss sie selbst zittern . . . weshalb? Es ist doch 
alles in Ordnung . . . zuverlässigster Stahl eigenster Synthese 
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. . . Parkers Geheimnis, auf Bruchfestigkeit geprüft? Unten 
sind sie nun schon bei der Kuppelung der Dynamo . . . eine 
Formsache nur noch . . . ja, warum läuft sie plötzlich die 
Treppe hinab, über die weissen Fliesen, auf die Männer zu? 
Sie weiss nicht, was sie tut . . . irgendwo ist hier etwas Ent- 
setzliches . . . der Tod . . . irgendwo liier ... ein Gesicht 
ohne Augen in den Lichtreflexen des Nickels ... da ... da .. . 

Und da, eben, als sie die beiden ruhig arbeitenden Männer 
erreicht hat, kreischt es plötzlich auf in das helle Singen der 
Maschine, kracht in reissendem Bersten, pfeift an ihr vorüber, 
streift ihr Haar . . . eine Staubwolke, die von oben nieder- 
stürzt . . . dort über ihr ist es in die Decke gefahren. Sie steht 
einen Sekundenbruchteil starr: die Maschine singt ruhig ihr 
Lied weiter. Von den beiden Männern aber steht nur noch 
Parker aufrecht: der andere liegt auf dem Rücken, sucht mit 
den wahnsinnig arbeitenden Fingern auf dem Fliesenboden, 
will sie einkrampfen, hat auf dem dicken Leib einen hand- 
grossen Blutfleck, der gierig um sich frisst. 

Da ist Parker bei der Steuerung, die Turbine steht, die 
berühmte Turbine ist unverletzt. Ein Riss an den Kuppe- 
lungsbolzen nur: zwei daumengrosse Stahlsplitter . . . einer für 
sie, und der hat sie gestreift und ist in die Decke gefahren. 
Einer für Nick Pound mit seinen fünf Kindern ... der sitzt in 
dem Bauch des Menschen da und hat ihm den Unterleib zer- 
rissen, dass die Eingeweide sich durch das zerfetzte Gewebe 
drängen. 

Aber sie ist ganz ruhig jetzt. Draussen schrillen Glocken, 
Menschen kommen den Gang entlang gelaufen. Sie beugt sich 
über Nick Pound, ihr Gesicht ist voll stummer Neugierde. 
Eine weissgeärmelte Hand fasst neben ihr nach dem Arm 
des Sterbenden, eine Morphiumspritze klirrt leise, kein 
Mensch spricht ... so ist es gut . . . nun werden die Finger 
an der Hand, die armen weissen Finger ruhig . . . das Gesicht 
wird ganz grau . . . das Leben versinkt. 

Dann hört sie Parkers ruhige Stimme: „Muss Violet das 
alles sehen?" 

Sie sieht ihm geradeaus ins Gesicht: „Ja, Parker, alles 
sehen, das Leben, Parker, und auch den Tod." 
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Und sie begleiten den Zug durch den Gang. Der Toten- 
wageh wartet. Der Weg ist kurz in Amerika von der Arbeit 
zur Morgue. 

In seinem Arbeitszimmer oben läuft sie auf und ab 
zwischen puritanischen Bureaumöbeln und den Elastizitäts- 
tabellen an der Wand. Das Fenster führt hinaus zu einem 
trostlosen Lichtschacht, die Mauer gegenüber ist zwölf Fuss 
nur entfernt; in den Schacht drückt der Wind braunen Qualm 
nieder, man kann drüben hinter trüben Fenstern an endlosen 
Tischen anämische Mädchen verrostete Schrauben ordnen 
sehen. Sie lacht unvermittelt auf: „Ein schönes Leben in 
Ihren Höhlen hier! Wollen Sie mir sagen, wo der nächste 
Grashalm zu finden ist, den Sie noch am Leben gelassen 
haben, Parker?" 

Er sieht sie ruhig an: „Das ist Amerika!" 

Ruhe 

Von II fm an n 

Nun deckt der Schatten tiefer Nacht 
Die Tfuren und die Höben. 
Rings herrschet Trieden. Ah und zu 
Rauscht nur des Windes Wehen. 

Die Sonne sanh, und dunhef ist's. 
Und fangsam hommt die Ruh' 
Auch üher mich. Ein Vögfein hofd 
Singt mir sein Lied dazu. 
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er Mann, der sich als Sibylles Vater betrach- 
tete und diesen Glauben mit sich ins Grab 
nahm, hiess Gottfried Blank. Als er Eda 
Mattis heiratete, war er fünfundfünfzig Jahre 
alt. Es scheint für ihn bezeichnend, dass 
er erst dann den Wunsch nach einer Lebens- 
gefährtin empfand, als seine Eisenwerke in 
Westfalen die Umwandlung in eine Aktiengesellschaft er- 
fahren hatten und sein Interesse an diesem Unternehmen zu 
erkalten begann. In der Pause zwischen dem ersten gewal- 
tigen Kampf seines Daseins und dem Anlauf zu neuen Taten 
lernte er Eda Mattis kennen und kam auf den Einfall, warme, 
gefühlvolle Jugend zu seiner kühl überlegten Mannesart zu- 
zugesellen. 

Eda zählte damals einundzwanzig Jahre. Sie entstammte 
einer verarmten Beamtenfamilie, hatte frühzeitig Vater und 
Mutter verloren und war durch Empfehlung einer entfernten 
Verwandten als Erzieherin zu dem Töchterchen des Bankiers 
Schwandtner nach München gekommen. Es ging ihr dort 
ausgezeichnet, um so besser, als die Frau des Hauses durchaus 
nicht das Bedürfnis fühlte, sich um ihr Kind zu kümmern, 
sondern die kleine Erika meist dem Fräulein überliess. So 
schloss sich das Kind zärtlich an den Menschen an, der ihm 
Mutter, Schwester und Kameradin zugleich wurde. Eda Mattis 



*) Einleitung zu dem Roman „Die Dame und der Land- 
streicher" von Werner Scheff (erschienen bei Rudolf Mosse, 
Buchverlag). 
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dachte allen Ernstes daran, die Kleine nie zu verlassen, bei 
ihr zu bleiben, sie wie ein eigenes Töchterchen aufwachsen 
zu sehen, dem aufblühenden Geist eine wachsame Gärtnerin 
und später dem reifen Mädchen eine aufopfernde; Gefährtin 
zu sein. 

So sah sie Gottfried Blank zum erstenmal. 

Er suchte Hans Schwandtner auch damals wie alljährlich 
in München auf. denn sie waren seit Dezennien befreundet, 
und einer schätzte den Rat des anderen in geschäftlichen 
Dingen. Sie sassen im Arbeitszimmer des Hausherrn, und 
inmitten von Börsengeschichten, Kursen und Aktien fiel der 
Name Erikas. Schwandtner liebte sein Kind so stark, weil 
er seine Frau verachtete. Seitdem er eingesehen, dass er kein 
Weib, sondern eine Modepuppe geheiratet hatte, war ihm das 
Kind noch teurer geworden, als er es sich selbst vorher erhofft 
hatte. Und einer Laune folgend, schlug er dem Gaste vor, 
ihn hinüber zu der Kleinen zu begleiten. 

Als die beiden Herren an der Tür des Kinderzimmers 
anlangten, hob Blank plötzlich seine Hand auf die des 
Bankiers, der im Begriffe stand, die Klinke niederzudrücken.» 
Von jenseits der Schwelle drang weicher, einschmeichelnder 
Sang an die Ohren der Lauschenden. Sie blieben unwillkür- 
lich wohl minutenlang stehen. 

Dann schüttelte Schwandtner den Bann von sich, lächelte 
leicht und öffnete. 

Als die Herren fünf Minuten später das Zimmer verliessen, 
atmete Eda Mattis wie befreit auf. 

Und doch sagte sie später ja, als Gottfried Blank sie zum 
Weibe begehrte. 

Sie gab dieses Jawort nicht leichtsinnig, nicht von dem 
Gedanken hingerissen, eine reiche Frau werden zu sollen. 
Sie gab es nach einem Kampf, in dem wieder die Jugend - 
gefühle in ihrer Brust unterlagen. Wohl fand sie den Be- 
werber um ihre Hand wenig anziehend und ahnte das Grauen 
bei dem Bewusstsein, ihm anzugehören, aber so wenig es sie 
zu diesem Manne hinzog, so wenig hatte sie es bisher in die 
Nähe eines anderen gedrängt. All diese kleinen Mühselig- 
keiten des Alltags hatten von Eda Mattis die Erwägung 
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ferngehalten, dass es auch für ihren Leih ein paar junge, 
starke Arme auf Erden geben könnte. Und das herrenlose 
Gut fiel dem reichen Käufer ohne viel Feilschen zu. 

Schon nach wenigen Wochen fand ihre Trauung in aller 
Stille statt, und nach abermals vierzehn Tagen, die das un- 
gleiche Paar am sonnigen Ufer des Gardasees verlebte, zog 
Eda als Herrin in die Villa des Berliner Westens ein, die 
Gottfried Blank für sein junges Weib hatte einrichten lassen. 

Eda überwand bald den anfänglichen Abscheu vor ihrem 
Manne. Schneller als sie erwartet hatte, war sie an ihn ge- 
wöhnt. Zwar wusste ihr die Stimme der Natur an seiner 
Seite herzlich wenig zu sagen, aber sie gab sich seinen halb- 
vollendeten Zärtlichkeiten mit milder Nachsicht hin. Ihr, der 
die Glut fremd geblieben war, schien seine Leidenschaftlich- 
keit, die wenigstens die ersten Monate der Ehe überdauerte, 
ein warmes Feuer zu sein, das ihr wohltat. Später kam etwas 
wie Freundschaft, das an die Stelle dieser Innigkeit trat und 
es ihr erleichterte, bei ihm zu bleiben. Sie lernte ihn kennen, 
sie schätzte seine Tüchtigkeit und seine Rücksicht. Auch war 
sie ihm dankbar, denn es gab keinen Wunsch auf Erden, den 
er ihr nicht gern erfüllt hätte. Darin war er unermüdlich: 
fühlte er nur, was Eda gerade entbehrte, so schaffte er es 
herbei. 

Sie vergalt ihm diese Liebe durch das Köstlichste, das er 
von ihr fordern durfte, durch Treue. Wohl wagte es hier 
und da ein Dritter, sich dem durch den Altersunterschied 
auffallenden Paare in leicht durchschaubarer Absicht zu 
nähern, aber alle Bemühungen mehr oder weniger sorgsam 
verborgener Verführungskünste prallten an Edas Vorsatz ab, 
ihrem Manne die Dankbarkeit zu bewahren und mehr sich 
selbst als ihm treu zu bleiben. Ja, sie empfand es sogar als 
wunderbare Wonne, sich gerade denen fernzuhalten, die in 
ihr das unbestimmte Gefühl der Zugehörigkeit erweckten. 
Denn auch begehrenswerte Männer kreuzten ihren Weg. 
Meldete sich solches Empfinden, so litt Eda grauenvolle 
Qualen in Gegenwart dieser Starken und Jungen, aber sie 
flüchtete in ihre Zurückgezogenheit und verschaffte sich so 
die Seligkeit, verzichtet zu haben. 
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Aeusserlich verrieten sich ihre Gefühle durch eine ge- 
wisse Menschenscheu, die Folgen dieser Kämpfe aber durch 
Blässe und Nervosität. Gottfried Blank zog Aerzte zu Rate, 
und. sie meinten, die Stadtluft schade der jungen Frau; sie 
verordneten einen längeren Aufenthalt an der See. 

Da Edas Gatte damals gerade mehr als je zuvor während 
der nunmehr einjährigen Ehe von seinen Unternehmungen 
in Anspruch genommen war, beschloss er, sich zum erstenmal 
von ihr zu trennen. Es war Frühling, der Mai stand vor der 
Tür. Eda sollte ihn auf Rügen verleben, wo Blank vor 
einigen Jahren unweit" von Bergen ein grosses Gut erworben 
hatte, dessen Herrenhaus in der Nähe des Jasmunder Boddens 
lag und für die Leidende als der geeignete Aufenthaltsort er- 
schien. Er selbst schuf sich die Zeit, sie dorthin zu begleiten. 

So kam Eda nach Thiessitz. 

AJs sie das Gut kennenlernte, ahnte sie noch nicht, wie 
bald sie es liebgewinnen würde. In Bergen erwartete sie 
und ihren Gatten der Wagen, der sie in etwa einstündiger 
Fahrt zwischen Aeckern und grünenden Wiesen über welliges 
Hügelland hinweg zu ihrem Besitze brachte. Als sich in der 
Ferne das einstöckige rote Ziegelgebäude auf der Anhöhe 
zeigte, wies Gottfried Blank dorthin und rief: 

„Das Herrenhaus, Eda, dein Heim!" 

Die junge Frau fand es reizend. Auf der einen Seite 
krochen die Wälder bis dicht an den Bau heran, auf der 
anderen zögen sich die Obstgärten hin, die eine Mauer um- 
kränzte, heute noch sichtbar zwischen dem dürftigen Grün 
der Bäume, später sicher von der Natur sorgsam versteckt. 

Inspektor Bornow stand am Fusse der Freitreppe, die 
zum Hause emporführte, und erwartete die Herrschaften. 
Er war feierlich gekleidet an diesem Tage, das kleine Männ- 
lein. Ueber der wie immer prall ansitzenden Reithose wölbte 
sich das keck hervorstrebende Bäuchlein unter einer nagel- 
neuen grünen Joppe; auf dem sorgsam gescheitelten Haupt- 
haar sass bis zu dem Augenblick, wo der Wagen vorfuhr, 
seine beste Kappe mit einer selbst erbeuteten Hahnenfeder. 
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Nun stammelte er ein paar eingelernte Worte zur Be- 
grüssung. Mitten drin blieb er stecken, und Gottfried Blank 
musste sich seiner erbarmen. 

„Na, lassen Sie das, lieber Bornow," sagte er sehr 
erheitert, „wir sind davon überzeugt, dass Sie von unserem 
Erscheinen erfreut sind." 

Und er drückte ihm die Hand. Eda aber lachte und tat 
dasselbe, nur war sie herzhafter als ihr Gatte. 

Dann betraten sie das Haus. Man hatte es auf die 
Depesche Blanks hin in aller Eile gereinigt und wohnlich 
gestaltet. Eda sah Über seine Mängel nur zu gern hinweg, 
sie fühlte sofort, dass es trotz alledem wertvoller war als 
ihr städtisches Heim. Sie durcheilte alle Räume und blieb 
nur an den Fenstern stehen, um die Aussicht zu geniessen, 
die sich ihr bot und mit jedem Fenster zugleich zu wechseln 
schien. Einmal sah sie landeinwärts und ihre Blicke glitten 
über den schachbrettartig geteilten fruchtbaren Boden der 
Insel hinweg oder umfassten weite dunkelgrüne Nadelwälder 
und Laubwälder, die neues Grün versprachen. Oder sie sah 
in der Ferne ein Dorf eingebettet in diese friedliche Land- 
schaft. Am hellsten aber jubelte sie auf, als sie ihr grosses 
zweifenstriges Schlafzimmer erreichte und von dort aus jen- 
seits der Waldungen das Meer schaute, das im Frühlings- 
glanze leuchtende, farbensprühende Meer. Da stand sie mit 
gefalteten Händen wie ein Kind, dem man etwas ganz be- 
sonders Schönes beschert hatte. 

Der Geber dieser Freuden trat an ihre Seite und lächelte. 

„Das ist unser Bodden", hörte sie ihn sagen, „und du 
sollst ihn später noch mehr geniessen als in den nächsten 
Wochen. Wenn es wärmer geworden ist, wirst du in wenigen 
Minuten an den Strand gelangen, wo du baden kannst Und 
wenn ich dann zu dir komme, segeln wir an seinen Ufern 
entlang, und du wirst daran neues Entzücken finden." 

Eda nahm seine schmale Hand, an der die Adern unheim- 
lich hervortraten, drohende Boten des Alters. Sie wollte sie 
an ihre Lippen führen, er aber duldete es nicht. 

„Wie gut du zu mir bist," flüsterte sie, „ich bin dir so 
unendlich dankhar." 
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Er blieb bis zum Abend. Nachdem er mit seinem jungen 
Weibe die letzte Mahlzeit des Tages eingenommen hatte, 
nahm er von Eda Abschied und fuhr nach Bergen zurück, wo 
er den letzten Zug von Sassnitz zu erreichen hoffte. 

III. 

Als Eda die nächsten drei Tage auf Thiessitz verbracht 
hatte, empfand sie zum erstenmal in ihrem Leben das besee- 
ligende Bewusstsein, irgendwo auf Erden zu Hause zu sein. 
Bisher war dieses Gefühl nie an sie herangetreten. Fremd 
war ihr die kleinbürgerliche Wohnung der Tante geblieben, 
an der sie ihre Jugend verbracht hatte, fremd bis auf das 
lichte Kinderzimmer, das Haus der Schwandtners in München, 
fremd sogar die Villa an der Kaiserallee. Sie war überall 
wie zu Gast gewesen, zuletzt sogar bei sich selbst. 

Früh am Morgen erhob sie sich, stand zuerst lange am 
Fenster und sah den Nebeln zu, die über dem Meere den Kampf 
gegen die Sonnenstrahlen ausfochten. Oder sie malte sich 
ihren Flug über dieses Meer aus, den Blick aus weiter Höhe 
auf die Wasserfläche und die Ufefränder. Oft auch begann 
sie leise zu weinen, denn es packte sie eine vorher ungeahnte 
Sehnsucht danach, in diese schimmernde Fläche zu tauchen, 
aber nicht körperlich plump, sondern in geistiger Leichtigkeit 
und Un Wirklichkeit. Sie wusste sich nicht zu erklären, woher 
diese Gefühle kamen. Danach aber war sie ermattet und 
schwach und sass später verträumt und grübelnd am Früh- 
stückstisch. 

Sie erwachte erst, wenn sie aus dem Hause trat und sich 
im Dufte des Frühlings badete. Ueber die Freitreppe hinab 
führte ihr Weg in das werdende Grün. Sie beobachtete das 
Blühen und Keimen wie ein Kind, das es zum erstenmal 
sieht. Sie sprang von Baum zu Baum, von Busch zu Busch 
und prüfte die Sprossen, um festzustellen, ob sie über Nacht 
wieder ein Stückchen weiter aufgebrochen wären. 

Aus ihrem Munde klang es ganz seltsam, was sie dann 
flüsterte, und was doch so oft ausgesprochen wird: „Wie 
schön ist die Welt!" Aus ihrer Brust wurde es zu einem 
sehnsüchtigen Seufzer, als fehlte an all dieser Schönheit noch 
etwas, etwas Unbestimmbares, aber um so Begehrens- 
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werteres. Und mehr als einmal erhob sie sich nach solchem 
Alleinsein in der Einsamkeit der Dünen und lenkte ihre 
Schritte mit dem Entschluss heimwärts, Gottfried Blank zu 
schreiben, er müsse für ein paar Tage wenigstens hieher 
kommen, um ihre Freude mit ihr zu teilen. Aber sobald 
sie sich dann ausmalte, wie es wäre, wenn er erschiene, wurde 
sie müde und war verdriesslich, denn sie dachte daran, wie 
er erst kürzlich in ihren Armen eingeschlummert war, gerade 
dann, als sich ihre Seele und ihr Leib nach Zärtlichkeit 
gesehnt hatten. 

Schliesslich gab sie den Gedanken ganz auf, ihn herbei- 
zurufen. Sie begann nun aber, ihre Umgebung mit allerlei 
Gestalten auszufüllen, die ihren Sinnen mehr boten als der 
frühzeitig gealterte Gatte. Männer waren es, die in Kraft und 
Schönheit zu ihr kamen und nicht gaben, sondern nahmen. 
Helden waren es, die auf feurigen Rossen durch den Wald 
sprengten oder auf langschnäbeligen Booten über das Meer 
herankamen, von kettenbeschwerten Sklaven gerudert. Vor 
ihnen beugte die träumende Frau tief ihren Nacken, und sie 
hätte sich unendlich glücklich gefühlt, wäre eine dieser Licht- 
gestalten Wirklichkeit geworden, und hätte er ihr auch mit 
seiner Kraft zugleich seinen Stolz zu fühlen gegeben. 

So aber geschah es nicht. Immer wieder stand sie von 
ihrem Dünenplatze auf und schritt zum Herrenhaus von 
Thiessitz allein und leer zurück, immer wieder kam ein neuer 
Morgen mit neuer Hoffnung und neuen Träumen. 

Eda Mattis wartete auf das Erscheinen ihres Helden, und 
er kam. Aber er war anders von Gestalt, als ihn die Sinnende 
vorher erblickt hatte. 

IV. 

Da stand er hinter ihr am Stamme einer Kiefer, selbst 
so dunkel wie der Baum, der ihm Stütze bot, gleich einem 
finsteren Waldgeist, der aus dem Boden zwischen den 
Wurzeln aufgetaucht war. Eda sah ihn erst, als sein Fuss 
den Sand scharrte, als wollte er die in Gedanken versunkene 
Frau auf sein Erscheinen aufmerksam machen. Sie erschrak 
und legte unwillkürlich die Hand auf das rascher pochende 
Herz. Er aber lächelte. 
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Seine dunkle Gewandung war abgerissen und ärmlich. 
Die Hose glänzte von langem Gebrauch, die Ellenbogen sahen 
aus den Rissen der Aermel hervor. An den Füssen trug er 
Schuhe, die vorn wie vor Hunger die Mäuler aufrissen. In 
seiner Hand hielt er Stock und Hut, der eine dürftig, der 
andere dick und plump wie eine Waffe. Auf seinem Rücken 
hing festgeschnallt ein Bündel. Das Antlitz unter den dunklen 
Locken war schmal und bleich, die Augen sassen darin wie 
gähnende Löcher und waren doch von Leben erfüllt. Aber 
ein elendes Leben stand darin, das grinste in seiner Not, und 
wenn er lächelte wie jetzt, da brauchte sein Lächeln Hilfe, 
sonst hätte man es ihm nie geglaubt, und es fand diese Hilfe 
an den blendendweissen Zähnen, die zwischen den vollen, 
leicht gekräuselten Lippen schimmerten. 

Edas Blicke waren starr auf den Fremden gerichtet; ihr 
Gesicht hatte sich gerötet, sie hielt den Leib ihm zugewendet 
und stützte sich auf beide Hände, deren Finger sich in den 
Sand eingruben. Aber sie sah in ihm nicht den Landstreicher, 
der er war, ihr einten sich vielmehr Träume und Wirklichkeit, 
und es kam ihr so vor, als sei aus dem düsteren Zauberwald 
ein schwarzer Ritter zu ihr getreten, und als habe sein Er- 
scheinen all die wilden Reiter früheren Sinnens vertrieben 
und die klirrenden Gestalten der schiffefahrenden, blonden 
Seemänner hinaus auf die funkelnde See gejagt. 

Er trat langsam näher, aber den Schatten des W 7 aldes 
verliess er nicht, wohl ahnend, dass es dieses Rahmens be- 
dürfe, um den Eindruck zu erhalten, den er auf die Einsame 
ausübte. 

Ihr aber war es, als ginge von dem Düsteren ein mächtiger 
Zauber aus, gegen den es kein Wehren gab, der sie packte und 
zu ihm zog mit unheimlicher Gewalt. Daneben fühlte sie die 
Kraft, die ihn erfüllte, und nur die Scham und das Grauen 
banden sie an ihren Platz, sonst wäre sie aufgesprungen, 
um ihm, dem Fremden, entgegenzueilen. 

„Wer sind Sie? Woher kommen Sie?" stammelte sie. 

Der Finstere warf einen Blick an seiner fadenscheinigen 
Erscheinung herab. „Wer ich bin?'* wiederholte er grollend, 
„ein Bote aus einer anderen Welt, die Ihresgleichen nur dem 
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Hörensagen nach kennt, durch die ich aber gemächlich ge- 
schritten bin, als gäbe es nichts Schöneres als Elend und Not. 
Woher ich komme? Dorther, wo unsereiner viel Mangel und 
Gemeinheit mit in den Kauf nimmt, aber ein Herrliches 
findet ... die Freiheit!" 

„Die Freiheit?" stiess Eda kopfschüttelnd hervor. 

„Sie möchten wohl fragen, was das ist?" lachte der Vaga- 
bund auf. 

„Oh, ich ahne wohl, was es sein mag." 

„Um so besser, Frau Nixe! Sonst hätte ich Ihnen erzählen 
müssen, wie ich hinter festen Mauern die Freiheit schätzen 
lernte. Nun aber, da Sie wissen, wer ich bin, nun sagen Sie 
mir, wes Geistes Kind Sie sind? Und was treibt Sie hierher 
an unseren Bodden, was verführte Sie, gerade hier zu lagern, 
wo ich als Knabe gespielt habe?" 

„Ich bin von dort her, wo man die Freiheit nicht besitzt, 
weil man sie selbst verkauft hat." 

„So machen Sie sich frei!" rief der Landstreicher. Dann 
breitete er die Arme aus und dehnte die Brust. „Ich weiss, 
was Ihnen fehlt: eine starke Hand, die Sie emporzöge." 

„Sie haben recht, wo aber ist ein Mensch, der mir diese 
Hand entgegenstreckte?" 

„Hier . . . hier, Sie Wundervolle", schrie der Zerlumpte. 

Es schien, als wollte er auf sie zuspringen, um sie zu um- 
fassen und aus dem Sande emporzureissen. Eda erwartete 
diesen Ueberfall mit geschlossenen Augen, sie zitterte ihm 
entgegen. Aber er kam nicht, sie schaute wieder auf und sah, 
dass der Vagabund mitten in seiner Bewegung innegehalten, 
dass er. die Arme gesenkt hatte und sein Haupt auf seiner 
Brust ruhte. 

„Was will ich beginnen," sagte er dumpf, „mein Leid einem 
anderen Menschen geben und fremdes Leid dafür nehmen? 
Wie könnten wir einander nahe kommen, Sie, die Vornehme, 
und ich, der Lump? Wir würden einander nur weh tun . . . 
nichts als weh . . ." 

„Glauben Sie das nicht", antwortete Eda wie im Fieber. 

„Nein, es ist besser, es geht jeder seiner Wege!" 

Er sprach's, und er wandte sich. 
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„Bleiben Sie!" rief sie hinter ihm her. 

Er aber schien es nicht zu hören, er verschwand hinter den 
finsteren, hochaufragenden Tannen. 

Eda sank zurück, sie kämpfte gegen das Anerzogene, das 
sie an ihren Platz bannte. Wie war ihr nur? Warum glühte 
in ihr das Blut? Warum kreisten plötzlich ihre Gedanken 
nur um den einen Wunsch, sich zu erheben und dem 
Unbekannten zu folgen? 

Was sie gesehen, was sie gehört hatte, es erfüllte sie mit 
Grauen und Genugtuung zugleich. Diese fremde Welt, die an 
sie herangetreten war, sie lockte sie an und schien ihr tausend- 
mal begehrenswerter als alles, was sie bisher kennengelernt 
hatte. Dagegen gab es kein Sträuben. 

So schnellte sie empor und eilte ihm nach. Wo seine 
dunkle Gestalt in den Wald getaucht war, dorthin stürmte 
sie, ohne zu überlegen, was sie eigentlich tat. Sie war nur 
von dem Gedanken beseelt, ihn wieder sprechen zu hören. 
Und sich an ihn zu schmiegen, geistig, wenn es nicht körper- 
lich möglich wäre. 

Aber sie fand ihn nicht mehr. Kreuz und. quer streifte 
sie an diesem Vormittag durch die Waldungen längs der 
Küste, sie sah auf den Sand, hoffend, seine Spur zu finden, 
sie nannte schluchzend alle Namen, die sie jemals ihren 
Traumhelden gegeben hatte, den lichten Helden, für die sie 
nun seine Düsterheit in sich aufnehmen wollte. Verweint, 
abgehetzt kam sie viel zu spät für das Essen ins Herrenhaus"* 
zurück, rief ihrer Zofe zu, sie nicht zu stören, und eilte auf ihr 
Zimmer, wo sie sich stundenlang einschloss. 

Sie sehnte sich nach Ruhe, aber sie fand sie nicht auf 
ihrem Lager. Kaum graute der Morgen, so schüttelte sie die 
Müdigkeit von sich ab und verliess heimlich das Haus. Wieder 
eilte sie hinüber zum Walde, kehrte dorthin zurück, wo sie 
den Fremden gestern gesehen hatte, und begann ihn abermals 
zu suchen, in nimmermüdem Drange nach seiner Gegenwart. 

Am vierten Tage erschien er vor ihr auf dem schmalen 
Waldpfad, der sie gegen Abend ihrem Heim entgegenführte. 
Er kam hochaufgerichtet des Weges, ohne Ranzen, ohne 

■ 
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Stock, ohne Hut. Als er ihrer ansichtig wurde, trat er zur 
Seite, um ihr ehrerbietig Platz zu machen. 

Sie aber blieb dicht vor ihm stehen und wandte sich ihm 
jäh und unvermittelt zu. 

„Wo waren Sie in diesen letzten Tagen?" fragte sie den 
Landstreicher, der zusammenfuhr und einen Schritt zurück 
tat. „Warum hat man Sie nicht erblickt, so sehr man Sie 
auch suchte?" 

Er antwortete mit einer Frage: 

„Was wollen Sie von mir? Warum haben Sie mich 
gesucht? Ich habe Ihnen nichts geraubt, was ich Ihnen 
zurückgeben müsste." 

Aus seinen leeren Augen sprühte etwas wie Hass oder 
Verzweiflung. Und doch fühlte die Frau in den Tiefen seines 
Blickes noch mehr, fühlte das, was sie selbst in diesem 
Fremden suchte. 

„Wer sind Sie?" wiederholte Eda bebend. 

„Ein Verruchter", presste er hervor. 

Dann war es, als wollte er plötzlich die Arme nach vorn 
werfen und das junge Weib umfassen, aber wie ein Blitz schien 
ihn wieder die Erkenntnis seiner Lage zu überwältigen, denn 
er wandte sich auf dem Absatz und sagte nur tonlos: 

„Lassen Sie mich . . . lassen Sie mich, Sie beschwören ein 
Unglück herauf! Es ist besser, wir sehen uns nie wieder." 

* * 

Im weiteren Verlauf seines Buches erzählt Werner Scheff 
den Roman Frau Edas und des Vagabunden zu Ende, schil- 
dert uns beider Schicksal und Sterben. Er lässt aus der 
Vereinigung dieser beiden Menschen die Heldin seines Werkes 
hervorgehen: Sibylle Blank, die als Gottfried Blanks angeb- 
liche Tochter ihren Lebensweg schreitet, der ebenso inhalts- 
reich wie tragisch ist. Denn belastet mit dem Fluche ihres 
Entstehens, vermag sie bei aller Seelengrösse den finsteren 
Mächten nicht Widerstand zu leisten, die in verhängnisvollen 
Stunden Gewalt über sie gewinnen. Ihr Kampf gegen die 
Sehnsucht nach dem Sumpf des Lebens, ihr Taumeln, ihr 
Fallen und ihr stetes Versuchen, sich wieder zu erheben, es 
ist der Inhalt dieses Romans. 
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bgleich wir eigentlich niemals das besassen. 
was der Franzose klassische Küche nennt, 
so klingt der Ausdruck uns doch vertraut 
im Ohr, als mahne er an vergangene Zeiten. 
Denn was will dieser Ausdruck — der ober- 
flächlichen Betrachtung wenigstens — anders 
bedeuten als Luxusgerichte und deren formen- 
schöne Dekorierung, als ein festliches Heraustreten aus der 
kulinarischen Alltäglichkeit, als ein Plus, das wir unserem 
Magen und unseren Augen gönnen, kurz, als eine Sache, die 
wir uns heute kaum noch gestatten dürfen. Im Gegensatz 
zu jenem Schauspieler, der auf die Frage, was klassisch sei, 
einmal antwortete: Klassisch ist, wenn die Kasse leer ist" — 
könnte man, was die Küche angeht, wohl behaupten: klassisch 
ist, wenn die Kasse voll ist. 

Denn die klassische Küche, systematisch betrachtet, kann 
nicht von einer Person allein geleistet werden: ausser dem 
Chef gehören ein Bratenkoch, ein Saucenkünstler und ein 
Patissier dazu, soll in jeder Art etwas Vollendetes geschaffen 
werden. Die Hotelküche, die gewöhnlich über diesen Apparat 
und mehr verfügt, braucht nun deshalb noch nicht klassisch 
zu sein. Immerhin kommen die cordons bleus (ursprünglich 
das blaue Ordensband der Ritter vom Heiligen Geist; figürlich 
und scherzhaft gebraucht für einen sehr geschickten Koch) 
unserer Hotels und ersten Restaurants, wo ein an der 
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französischen Küche geschultes Personal arbeitet, der Be- 
zeichnung klassisch oft sehr nahe. 

Der Genuss dieser gastronomischen Herrlichkeiten ist 
heute allerdings nur den Reichen vorbehalten. Die klassische 
Küche ist zum Luxus geworden. Schliesslich ist aber auch 
der Luxus der Küche eine soziale Notwendigkeit, wie jeder 
andere Luxus, weil er Hunderttausenden Unterhalt gewährt 
und weil überdies eine grosse Zahl von Annexberufen in ihn 
hineinspielen; ich denke da an Gärtnereien, Waschanstalten, 
Glas- und Porzellangeschäfte usw. 

Indessen, die klassische Küche und die bürgerliche Küche 
können unschwer zu einem Kompromiss gelangen; beide 
Küchen sind nicht so absolut voneinander getrennt wie etwa 
die erste Klasse von der dritten Klasse auf der Eisenbahn; 
mit einem gewissen Leichtsinn kann man über die Grenze 
dann und wann hinüberspringen. Man kann eine gutbürger- 
liche Küche führen und sich doch in künstlerischer Laune zu- 
zeiten ein Gericht der klassischen Küche gönnen. Ich schlage 
unten einige Rezepte vor, die der Feiertagsstimmung auch einer 
sparsamen Hausfrau entgegenkommen. Ich habe sie so redi- 
giert, dass eine gewandte Köchin die Gerichte mit einer ge- 
wissen Garantie des Gelingens sehr wohl ausführen kann. 

Im Grunde nämlich beruht die Methodik der klassischen 
Küche auf denselben Grundsätzen wie die Technik der ein- 
fachen Küche: es kommt wesentlich auf die Forderung an, 
dass die Gerichte nicht allzu überladen, dass sie schmackhaft, 
verdaulich und aus bestem Material hergestellt sind; dass für 
Abwechslung und appetitliche Anrichtung gesorgt ist. Wenn 
die klassische Küche auch üppiger, verwickelter und raffi- 
• nierter ist, die hygienischen Vorschriften bleiben dieselben. 
Wer also in der klassischen Küche etwas Unerhörtes und 
Ungewöhnliches sucht, dem möchte man das Wort eines 
grossen Gastronomen vorhalten: „On a beau faire midi 
ä quatre heures, on revient toujours ä la simplicite." Das 
Extravagante soll und muss ein seltener Gaumenkitzel 
bleiben; auf die Dauer verlangt der Magen eine gediegene 
und einfache Kost. Auch in Frankreich hatte schon lange 
vor dem Kriege die alte gute Küchentradition durch fremd- 
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ländische, besonders amerikanische und russische Einflüsse 
stark gelitten. Der Amerikaner wollte nichts, wie der Fran- 
zose es gewohnt ist, au naturel essen; er verlangte eine pre- 
tentiöse, ausgesuchte Zubereitung: seinen Hummer zum Bei- 
spiel Hess er sich ä lamericaine mit Kognak und Cayenne 
überwürzen, die herrlich zarte Duchessebirne wurde aus- 
gehöhlt, mit Gefrorenem gefüllt und mit einer heissen Sauce 
begossen. Die klassische Seezunge, „tout simplement au 
beurre", und der Steinbutt mit Bechamel- oder holländischer 
Sauce werden in den Schatten gedrängt, und auf den Speise- 
karten der Moderestaurants prangt dafür der Fischkoülibiak 
ä la Moscovite (ursprünglich ein russisches und rumänisches 
Fastengericht, ein in Teig und Reis gebackener, stark ge- 
würzter Fisch). Ueber die Qualität dieser Schüssel habe ich 
kein Urteil, weil ich schon damals eine gewisse Abneigung 
gegen russisch-französische Allianzen, selbst in Küchendingen, 
hatte. Ich weiss nicht, ob der Koülibiak den Krieg auf der 
Speisekarte bei Larue überlebt hat, der „Schmorbraten a la 
Berlinoise" aber, der gewöhnlich darunter stand, sicher nicht. 

Ein Hauptmerkmal der klassischen Küche war der 
artistische Zug der Anrichtung. Die Sockel und Gestelle, auf 
denen die Gerichte in Schönheit ruhten, bestanden zum Teil 
aus dauerhaftem Material wie Gips, Stearin, Alabaster, Holz 
usw., teilweise aber auch aus essbarer Masse wie Brot, Fett, 
Paste, Nougat, Zuckergespinsten. Das Ornament spielte eine 
grosse Rolle. Der Wert der dargebotenen Dinge sollte durch 
die stilisierte Art der Darbietung erhöht werden. Auch liebte 
man, besonders was die süsse Küche betraf, symbolische und 
allegorische Formen, die wie Rätsel wirken und der Kon- 
versation interessanten Stoff liefern sollten. Man servierte 
das Eis in Tiergestalten oder in mythologischen Figuren, 
die, wenn möglich, noch theatralisch bunt beleuchtet wurden. 
Ja, es gab beim Konditor ganze Eisbücher mit Vorlagen, nach 
denen man die Form des Gefrorenen auswählen konnte. „Das 
letztemal hatten wir einen Korb mit Früchten, diesmal wollen 
wir einen Poseidon nehmen/* Leichte Kuchenarten (Biskuit 
eignete sich besonders dazu) werden als Bücher gestaltet, die 
auf einem Ruhekissen liegen, ein Rehrücken aus Biskuit- 
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masse wird mit Schokolade gebräunt und mit Mandeln ge- 
spickt, ein Schinken oder ein Fisch wird täuschend nach- 
geahmt. Das prunkhafte Mittelstück einer Tafel war ge- 
wöhnlich mit Emblemen geschmückt, die auf die Stellung oder 
den Beruf der Gäste anspielten. So gab es Sockel mit Kriegs- 
trophäen, Sockel mit Gewehren, Hunden und Jagdbeute, 
Sockel mit den Sinnbildern der Marine, Sockel mit Abzeichen 
der schönen Künste, wie Lyra, Lorbeer und Myrthe. Chine- 
sische Eremitagen gab es, gotische Türme, indische Pavillons, 
Bauernhäuser, Grotten, Kaskaden, türkische Fontänen u. a. m. 
Der grosse Antonin Careme war ein Genie in solchen Er- 
findungen; er war der Entdecker des „meringue", das für 
seine Gestaltungen sehr oft das Baumaterial abgeben musste. 

Die letzten Ausläufer dieser Künste finden sich in 
unseren Konditoreien, wo immer noch Brot und Salz oder 
Depeschen mit Inschriften verlangt und geliefert werden. Die 
klassische Küche war zugleich die künstlerische Küche, in- 
sofern, als man nicht nur mit Kunst kochen, sondern auch 
mit Kunst kredenzen wollte. Das ,,Ah" der Bewunderung 
hatte der Schöpfer nötig, wie der Schauspieler den Beifall, 
wenn sein Werk den Blicken der Gäste sich enthüllte. Das 
Werk musste die Augenprobe bestanden haben, ehe es zur 
Gaumenprobe kam. Der Koch war ein halber Kunstgewerbler. 
Von einem Patissier der klassischen Küche wurde verlangt, 
dass er zeichnen konnte und ausserdem etwas von Archi- 
tektur verstand. 

Erst die Reform unserer Inneneinrichtung räumte auf allen 
Gebieten, auch im Haus der Küche, mit jedem unnötigen 
Zierat auf. Der veränderte Geschmack hatte auch eine ver- 
änderte Art des Anrichtens zur Folge. Die hohen Sockel 
des Hors doeuvre verschwanden, und die Vorgerichte 
wurden in kleinen Schüsseln serviert; die Braten und Fische 
wurden nicht mehr durch Unterlagen künstlich erhöht, 
sondern ruhten, selbst bei den grossen Galas, schlank auf 
ihrer Platte. Das Gefrorene zwängte man nicht mehr in 
Formen, die aus der bildenden Kunst stammten, sondern gab 
es als Bombe und Timbale oder häufte es einfach in eine 
Glasschüssel und Auf lauf form; die Garnituren wurden 

251 



Digitized by Google 



- V - 1 1 



gestrichen. Die gewaltigen Etageren für Süssigkeiten ver- 
wandelten sich in Schalen und Schälchen. Auch die Ess- 
kunst und ihre Erscheinungsformen sind der Mode unter- 
worfen und den Sitten der Zeit. Da nicht viel Neues in ihr 
erfunden wird, so ist dies fast die einzige Abwechslung, die 
sie sich erlaubt. Sie wechselt nicht ihren Charakter, sie 
wechselt nur ihr Kleid. 

Diese allgemeinen Andeutungen mögen genügen. Sie 
sollen eine Reihe von Rezepten einleiten, die ich auf gut Glück 
aus einer praktisch gewonnenen und praktisch erprobten 
Sammlung von Vorschriften der Qualitätsküche herausgreife. 
Ich folge dem Gange eines gehobenen Menüs und gebe von 
jedem Service zwei Nummern. 

Henrv Drouet, der alte Chef des berühmten Restaurants 
Henry an der Place Gaillon, gab mir einst das folgende Rezept 
einer Champignonsuppe (Creme forestiere). Für zehn Teller 
Suppe etwa 150 Gramm Butter und ein halbes Pfund Mehl; 
das Mehl mit der zerlassenen Butter mengen und langsam 
kochen lassen, damit es weiss bleibt. Sobald es wie Biskuit 
schmeckt, ist es gut; dann drei Liter Bouillon hinzu, ein halbes 
Huhn dämpfen, mit der Creme einkochen; wenn es gar ist, 
die Knochen lösen und das Fleisch in die Creme legen. Ein 
Pfund Champignons zurechtmachen, waschen usw., in Butter 
sautieren, durch das Sieb streichen und in die Creme tun. 
Damit die also vorbereitete Creme gut wird, muss sie andert- 
halb Stunden auf kleinem Feuer kochen. Dann wird die 
Suppenmasse durchpassiert, ins Wasserbad gestellt, mit sechs 
Eigelben abgezogen und mit einem halben Liter Sahne ver- 
mengt. Endlich wird pro Gast ein Teelöffel Sago pochiert 
als Bindung für die Suppe, die dann nicht mehr kochen darf. 
Statt des Huhnes kann man auch etwas Kalbsbrust nehmen, 
die blanchiert wird, ehe sie in die Creme kommt, oder etwas 
Kalbfleischabgang. 

In der französischen Küchentradition spielt Potage Germiny 
eine grosse Rolle. Sie ist eine Schöpfung des berühmten 
Küchenchefs Dugleri, den der grosse Bignon (jetzt Cafe de 
Paris) dem Cafe Anglais wegengagiert hatte. Das Rezept 
lautet in der alten Redigierung: Ein Stück Weissbrot wird 
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in feine Scheiben geschnitten, die man röstet und auf den 
Boden der Suppenterrine legt. Eine tüchtige Handvoll Sauer- 
ampfer wird mit Butter gekocht, durchs Sieb getrieben und auf 
die Brotscheiben geschüttet. Dann werden Eigelbe (eins pro 
Person) in Bouillon gerührt, bis die Masse dicklich scheint. 
Sie wird gleichfalls in die Terrine gegossen und heiss serviert. 

Derselbe Henri Drouet schilderte mir die Zubereitung der 
„Seezunge en Meurette" auf folgende Weise. Material: Eine 
schöne Seezunge, zwölf kleine Zwiebeln, zwei Hechtklösse, 
sechs mittlere Champignons, ein grosses Glas Rotwein. — Die 
Zwiebeln werden in der Kasserolle mit Salz, zwanzig Gramm 
Butter, einem Glase Wasser und einer Spur Zucker gekocht. 
Die Champignons werden mit etwas Zitronensaft, Salz und 
Pfeffer auf lebhaftem Feuer sieben bis acht Minuten gekocht 
und warm gestellt. Die Hechtklösse: Hechtfleisch wird im 
Mörser klein gestossen, mit Salz und Pfeffer gewürzt, nach 
und nach mit Sahne verrührt, durchs Sieb gestrichen und auf 
Eis weiter gerührt, wobei immer noch etwas Sahne hinzu- 
kommt, bis die Klösse, wenn sie pochiert sind, auf der Zunge 
zergehen. Um die Klösse zu pochieren, lässt man Salzwasser 
kochen, sticht einen Esslöffel Hechtfarce ab und lässt sie 
leicht aufquellen. Dann nimmt man eine längliche Gratin - 
schüssel und schneidet etwas Karotten, Zwiebeln, Petersilie 
darauf, tut genügend Butter hinzu; auf diese Masse wird die 
mit Salz und Pfeffer gewürzte Seezunge gebettet, und der Rot- 
wein wird darüber gegossen. Die Schüssel wird aufs Feuer 
gebracht; vor dem Aufwallen lässt man sie bei gelinder Glut 
weiterziehen. Ist das Ganze gar, so wird die Seezunge her- 
ausgenommen, die zurückgebliebene Sauce muss auf ein gutes 
Drittel einkochen; ist sie vom Feuer gezogen, so werden 
100 Gramm Butter hinzugetan. Nachdem die Sauce durchs 
Sieb gestrichen und über den Fisch gegossen ist, wird das 
Gericht mit der Garnitur der Hechtklösse, Champignons und 
Zwiebeln heiss serviert. 

Ein ausgezeichneter Fischgang des Hauses Larue: die 
kalte Lachsforelle in Burgundergelee. Die Lachsforelle wird 
mit einer Karotte, zwei Zwiebeln, einem Lorbeerblatt, etwas 
Thymian und Petersilie sowie mit etwas Pfeffer und Salz 
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pochiert. Dann giesst man eine Flasche roten Burgunder, 
zu dein ein Glas Wasser kommt, hinein und lässt darin den 
Fisch im Ofen zwanzig Minuten kochen, indem man ihn häufig 
begiesst. Nachdem er in der Sauce erkaltet ist, wird er 
abgehäutet und mit blanchierten Estragonblättern verziert. 
Dann wird von der Sauce ein Gelee bereitet, indem man sie 
mit drei Eiweiss klärt und mit sechs Blatt Gelatine bindet 
Die Sauce wird erst durch das Sieb gelassen, nachdem sie kalt 
geworden ist. Endlich wird die Forelle mit dem flüssigen Gelee 
begossen. Dazu wird eine grüne Remouladensauce gereicht. 

Ich schiebe hier das Urrezept der Gänseleberpastete ein, 
wie sie in dem alten Strassburger Hause Arztner Ueber- 
lieferung ist. Man nimmt eine Terrine, die glasiert sein 
muss, bestreicht Wand und Boden mit einer Fleischfarce, 
am besten aus Schweinefleisch. (Bei kleineren Pasteten kann 
die Fleischfarce wegfallen.) Von einer schönen Gänseleber 
entfernt man nicht die Haut, sondern nur die Sehnen; 
eingewachsenes Fett lässt Irtan darin. Die Leber wird mit 
Pastetengewürz (das in grossen Geschäften erhältlich ist) 
reichlich bestreut und mit Trü Meistücken gespickt, und zwar 
so, dass die Stücke durch kleine Einschnitte in die Leber 
hineingezwängt werden. Dann kommt die Terrine (ohne 
Deckel) in ein Wasserbad (bis obenhin). Ueber die Masse 
wird eine Speckschwarte gebreitet. Eine mittlere Terrine 
kocht eine Stunde, eine grössere muss längere Zeit kochen. 
Ist die Pastete gar, so wird aller Saft vorsichtig abgegossen 
(nicht mit dem Löffel herausnehmen!). Eine Mischung von 
Butter und Gänseschmalz wird heiss gemacht und in die Ter- 
rine gegossen, so dass sie bis oben hin ausgefüllt ist. Jetzt erst 
kommt der Deckel hinauf. Die Terrine wird kalt gestellt. 

Ein anderer Mittelgang: Rezept für Wachteln au gratin. 
Nachdem man sechs Wachteln zurechtgemacht hat, setzt man 
sie mit einem Stück Butter auf. Den Boden einer Kasserolle 
legt man mit Kalbfleisch- und Schinkenscheiben aus und tut 
die Wachteln hinein mit Petersilie, einer kleinen Zwiebel und 
hachierten Champignons. Das Ganze wird mit Speckscheiben 
bedeckt und auf gelindem Feuer gedämpft. Wenn fertig, 
die Kasserolle zurücksetzen, die Sauce entfetten, etwas 
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Bouillon daran tun und einkochen lassen. Diese Sauce wird 
über die Wachteln gegossen. — Darauf hachiert man zwei 
GeflOgellebern mit Petersilie, Champignons, Salz, Pfeffer, klein 
geschnittenem Speck und bindet die Masse mit zwei Eigelben. 
Dieses Gratin kommt auf die silberne Platte, und die Platte 
wird auf gelindes Feuer gesetzt. Man legt die Wachteln auf 
das Gratin und beträufelt sie mit Zitronensaft. (Statt Wach- 
teln kann man auch volle, schöne Krammetsvögel verwenden.) 

Ich komme nun zu den Fleischgängen und lege zunächst 
ein delikates Rezept vor, das mir Auger, der Chef des Boeuf 
ä la mode, für meine Küchenpraxis geschenkt hat. Zunächst 
die Poularde im Teig (Coq en päte). Man nimmt eine gut- 
gemästete Poularde von mittlerer Grösse. 200 Gramm Speck 
werden in der Pfanne ausgelassen; dazu kommen 250 Gramm 
in Stücke geschnittene Geflügelleber, die mit Salz, Pfeffer, 
Thymian und ein wenig Lorbeerblatt gewürzt werden. Das 
alles lässt man fünf Minuten kochen und tut es dann in einen 
Napf. Ist das Gratin kalt, so wird es durch das Sieb getrieben. 
Inzwischen hat man die Poularde hergerichtet. Dann werden 
300 Gramm Gänseleber und 200 Gramm Trüffeln in grosse 
Stücke geschnitten und in das Gratin getan. Mit dieser Masse 
wird die Poularde farciert, nachdem man sie im Innern ge- 
würzt hat. Sie wird gebunden. — Die Zubereitung des Teigs: 
Etwa zwei Pfund Mehl mit 200 Gramm Geflügel- oder an- 
derem Fett, mit Salz, etwas lauem Wasser. In diesen Teig 
wird die Poularde gehüllt. Damit sie den Geschmack der 
Farce gut annehme, müssen diese Vorbereitungen am Tage 
vor dem Gebrauch bewirkt werden. Backzeit etwa andert- 
halb Stunden. Ist die Poularde fertig gebacken, so lässt 
man sie auf dem Herde an einer nicht zu heissen Stelle noch 
ein halbe Stunde nachdämpfen. Beim Anrichten wird der Teig 
zerschnitten, die Poularde herausgenommen und in Stücke 
tranchiert; die Füllung wird in die Mitte der Platte getan 
und die Stücke werden herumgelegt. Die Sauce wird gebunden 
und mit gehackten Trüffeln vermischt. 
* Ferner ein Gericht, das zwar an sich nicht klassisch ist, 
aber durch besondere Zubereitung zur Klassizität erhoben 
werden kann: die glacierte Kalbsbrust. Die Küchen aller 
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Länder kennen sie; doch ich gebe die Zubereitung nach der 
besonders schmackhaften französischen Manier. Eine schöne 
volle Kalbsbrust wird folgendermassen farciert: Kalbsmilch, 
Morcheln, Reste von Wildbraten oder Geflügel, Speck, Peter- 
silie, Schalotten, Salz, Pfeffer, Muskat, Champignon; Bindung 
durch zwei rohe Eigelbe. Mit dieser Farce wird die Kalbsbrust 
dicht gefüllt; die Oeffnung wird zugenäht. Dann tut man in 
einen Topf etwas Speck, zwei Gläser Bouillon, eine halbe 
Flasche Weisswein; man legt die Brust hinein. Wenn sie 
geschmort ist, lässt man die Sauce einkochen, glaciert 
damit den Braten und garniert ihn mit einem Ragout von 
Morcheln mit Kalbsmilch. 

Zum Schluss zwei feine Süssspeisen. — Ein Timbale von 
Maronen. Man kocht Maronen in Milch und Vanille weich, 
streicht sie durch ein Sieb und giesst Zucker, zum Bruch 
gekocht, in die trockene Püree, bis ein Teig entsteht, der 
nicht an den Händen klebt. Diesen Teig drückt man in eine 
mit Papier ausgelegte Charlottenform fingerstark nur um den 
Rand (keinen Boden machen) und lässt die Kruste kalt werden. 
Man stürzt die Form auf einen runden Teigboden, überzieht 
die Maronen wand mit Schokoladenglasur und füllt die Mitte 
mit geschlagener Sahne. 

Orangeneis in der Auflaufform. Eine Creme von 'sechs 
Orangen, einer Zitrone, drei ganzen Eiern, drei Eigelben und 
Zucker nach Geschmack wird im Wasserbad geschlagen. 
Später kommen drei Esslöffel Curacao und M 1 Schlagsahne in 
dieCr£me, die in der Maschine gedreht wird. Das Eis wird in eine 
Auflaufform gepackt und mit geriebenen Pistazien bestreut. 

Hier habe ich aus einem grossen Repertoire einige bemer- 
kenswerte Lieblingsstücke gegeben. Wie sie für eine Mahlzeit 
zusammenzustellen sind, bleibe jedem überlassen. Die Kom- 
position einer guten Mahlzeit ist Ansichtssache. Und jeder ist 
nicht so verwöhnt wie der Gastrosoph Baron Vaerst, der bei 
einer Einladung mindestens Fisch, Geflügel, Wild, ein grosses 
morceau de r^sistance und ein Ragout verlangte. Ohne diese 
Hauptsachen stand er, wie er sagte, nicht zufrieden auf: sie sind 
die fünf Akte des Dramas, künstlerisch ebenso notwendig wie 
die berühmten drei Einheiten der französischen Tragödie. 
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Neue Wege 
der körperficßen Erzießung 



Von Carl D i e m 




eit jeher kämpfen zwei Gewalten auf dem 
Gebiete der körperlichen Erziehung mit- 
einander: die ausübende Jugend, die nur 
das treiben möchte, was ihr viel Freude 
macht, und das leitende Alter, das bei der 
Jugend ein Optimum an gesundheitlichem 
und pädagogischem Vorteil aus der Uebung 
herausholen möchte. Das war schon bei den alten Griechen 
so, wenn auch in bescheidenerem Masse, und das ist auch 
heute noch festzustellen. Um nur zwei Beispiele der Jetzt- 
zeit zu nennen: Die Jugend von heute spielt leidenschaftlich 
Fussball, und die Erzieher glauben ihr Spiele empfehlen zu 
sollen, die nach Ansicht des Alters weniger roh und weniger 
einseitig seien. Die Jugend möchte gern Sport treiben und 
das Alter will sie lieber turnen lassen. Nun ist es aber Lauf 
der Welt, dass die Jugend selber mit der Zeit alt wird und 
wahrscheinlich ihre heute neuen Ideale später nicht ganz auf- 
geben kann, und so ist zu erwarten, dass die Spiel- und Sport- 
freude wesentlichen Inhalt zukünftiger Körpererziehung bilden 
wird. Ob dann eine neue Jugend wieder neue Formen prägt, 
mag dem Wandel der Zeiten überlassen bleiben. 

Das Zeitalter der Umformung unseres deutschen Turn- 
systems hat mit dem Aufblühen der Sportvereine in den neun- 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts begonnen. Es ver- 
einigte sich in jener Zeit mit der beginnenden Industrialisie- 
rung Deutschlands das Bedürfnis nach einem Mehr an körper- 
licher- Bewegung mit einer Sehnsucht nach Licht und Luft, und 
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man benutzte die aus England überkommenen Formen des 
Freiluftsports. Zunächst ahmte man sie nur nach. Man 
ruderte wie die Engländer, man spielte Tennis und Fussball 
wie die Engländer und trieb Leichtathletik wie sie. Dann 
erst begann man mit deutscher Gründlichkeit der methodi- 
schen Erlernung dieser Sports zu Leibe zu gehen, und siehe 
da, dieser Weg führte zu einer Annäherung an das, was bisher 
ganz ohne Zusammenhang mit der sportlichen Form im deut- 
schen Turnen getrieben wurde. Die Stärke des deutschen 
Vereinsturnens lag in seinem methodischen Aufbau. 
Man hatte eine Schule mit Stufen der Leistungsziele, man 
wusste dort den Körper allgemein durchzubilden, man hatte 
von dieser Plattform aus noch einen bestimmten Weg der 
Steigerung, behielt aber vor allem den echt-deutschen Grund- 
satz, dass Massenausbildung vor Einzelausbildung gehe, immer 
im Auge. Die sportliche Bewegung gewann nun im Laufe der 
Zeit auch im deutschen Turnen ihren Einfluss. Man hatte 
erkannt, dass auch hohe Einzelleistungen den Durchschnitt 
zu heben imstande waren, insbesondere wenn man möglichst 
jeden einzelnen auf der Grundlage einer allgemeinen Durch- 
bildung in den Gebieten seiner Neigung und Begabung zu 
seiner persönlichen Höchstleistung weiter förderte. Ferner hatte 
man erkannt, dass die historisch bedingte Bevorzugung des 
Geräteturnens einer Einengung des alten Begriffes Turnen, wie 
ihn Jahn geprägt hatte und verstanden wissen wollte, gleich 
kam, und weitete die Arbeit allmählich auf die anderen unter 
sportlicher Flagge in Deutschland volkstümlich gewordenen 
Gebiete der Leibesübungen aus. Das Schulturnen hat diesen 
Weg neuerdings erst betreten und steht daher noch in den 
Anfängen. Dies ist natürlich, weil der Schulturnbetrieb nach 
amtlicher Regelung erfolgt und St. Bureaukratius mit der 
Entwicklung des Lebens dann nicht Schritt zu halten pflegt, 
wenn dieses Leben eine für seine Behäbigkeit unliebens- 
würdig schnelle Bewegung zeigt. Selbst wenn aber die Um- 
stellung der amtlichen Turnleitfaden auf die neue Form noch 
einige Zeit auf sich warten lassen wird, hat sich inzwischen 
der strebsame Teil der Turnlehrerschaft die neuen Turn- 
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errungenschaften zu eigen gemacht und den Schulturnbetrieb 
fortschrittlich gestaltet. 

Die neue Form der deutschen Körper- 
erziehung, die sich heute zu entwickeln beginnt, kenn- 
zeichnet sich gegenüber dem alten Turnen neben der Er- 
weiterung auf alle Sportgebiete in einer zwar zeitlich spar- 
sameren, aber handfesteren Form der Frei- 
übung, die man heute „vorbereitende Uebung" nennt, und in 
der Eingliederung des Geräteturnens als eines gleich- 
berechtigten, aber nicht bevorzugten Teils des Ge- 
samtgebiets. Dafür wird die allgemeine körperliche Vor- 
bereitung in der soeben angedeuteten Weise Bestandteil 
der Vorschule für jeden Sport. Als Selbstzweck 
und Schauübung tritt die Freiübung zurück. Sie soll mit 
geradezu geiziger Aufwendung an Zeit kurz aber gründlich 
den Körper durcharbeiten; ihre bevorzugte Aufgabe ist die 
systematische Dehnung und Streckung einerseits und die 
Kräftigung andererseits der für die gute Haltung notwendigen 
Muskulatur. Mechanische Weitung des Brustkorbes zur Er- 
höhung der Lungenkapazität geht hiermit Hand in Hand. Man 
hat also physiologische Ziele im Auge, deren Er- 
kennung dem Jugendlichen, so früh es seine geistige Reife 
erlaubt, nahe gebracht wird. Man schaltet die taktmässige 
Ausführung aus und überlässt das Zeitmass dem Uebendcn, 
damit er sich auf zweckmässige und wirksame Ausführung 
konzentrieren kann. Ich vermute, dass die Handgeräte, wie 
Hanteln, Stab, Keule, in Zukunft entbehrlich werden. Für 
kraftgebende Uebungen allerdings wird man einen Wider- 
stand einschalten, dies kann jedoch auch ohne Geräte ge- 
schehen. Eine Rückkehr zur Einfachheit der Ucbungsformen 
hellenischer Zeit ist unverkennbar. Es ist so, als ob eine 
W r arnung von Guts-Muths, vor 100 Jahren ausgesprochen und 
bislang unbeachtet, jetzt erst sich durchsetze. Guts-Muths 
warnte nämlich ebenso vor dem Vielerlei im körperlichen wie 
im geistigen Unterricht! Vielleicht führt die von der Turn- 
und Sportwelt geforderte Vermehrung des Turnunterrichts 
sogar dazu, das Vielerlei des geistigen Schulunterrichts 
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abzubauen. Im Turnunterricht wird sich die Einfachheit von 
selbst durchsetzen. 

Die physiologische Orientierung der körperlichen Arbeit 
hat auch zu einer neuen Wertskala der Uebungen unter- 
einander geführt. Bisher regierte das Gerät. Jede neu er- 
fundene Uebung galt als erstrebenswert, und man war drauf 
und dran bei Einführung des Sports vom sogenannten Voll- 
ausgebildeten womöglich auch noch die Kenntnis vieler Sport- 
arten zu verlangen. Heute scheidet man die Uebungen nach 
ihrem Einfluss aufdieKräftigungunsererlebens- 
w i c h t i g e n 0 r g a n e (Lune:e und Herz) und wertet solche, 
die nur die Geschicklichkeit vermehren, erst in 
zweiter Linie. Ein kräftiges Herz und eine funktions- 
tüchtige Lunge sind die Vorbedingung für geregelten Ablauf 
unserer Lebensvorgänge. Ohne sie nützt noch so hohe Ge- 
schicklichkeit, erworben an vielen Geräten und Sportzweigen, 
nichts; mit ihnen ist Kraft, Ausdauer und Gewandtheit leicht 
zu erringen. Man wird also alle die Uebungen, die in erster 
Linie kräftigend auf Herz und Lunge einwirken, wie der Lauf 
und alle Formen der Laufspiele, bevorzugen und sie als 
Kern im Erziehungsplan jedes Sportzweiges behandeln. 
Zudem scheint sich zu bestätigen, dass bei Uebungen, in 
denen der Körper sein eigenes Gewicht ohne mechanische 
Unterstützung fortzubewegen hat, die Gefahr der Ueber- 
anstrengung am geringsten ist, die Atemnot dient hier als 
rechtzeitiges Warnungszeichen. Uebungen des Schwimmens, 
Ruderns, Radfahrens gehören gleichfalls zu den herz- 
kräftigenden Uebungen; die dem letztgenannten Sport nach- 
gesagte Gefähr lichkeit halte ich für übertrieben. Einwand- 
freie, wissenschaftliche Belege sind mir unbekannt geblieben. 
Eine gewisse Vorsicht ist bei denjenigen Uebungen notwendig, 
bei denen eine Feststellung des Atmungsapparats erfolgt. Der 
Vorgang der sogenannten Pressung hat eine hohe Be- 
anspruchung der Organe des Blutkreislaufs zur Folge. Wir 
stellen den Brustkorb fest, das heisst, wir halten den Atem 
an, wenn wir eine besondere Kraftleistung vollführen wollen, 
bei denen die Muskeln an dem zu einem festen Körper ge- 
wordenen Rumpfe besseren Halt finden sollen. Allein, wenn 
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man mit der Hand eine Nuss aufknackt, pflegt man die 
Pressung schon anzuwenden, das Hervortreten der Adern in 
solchem Falle weist auf die Folgen hin. Beim Gewichtheben, 
bei gewissen Kraftübungen an den Geräten usw. ist die 
Pressung unvermeidlich, daher eine gewisse Vorsicht wün- 
schenswert. Eine sachgemässe Regelung der Atemtätigkeit 
überhaupt gehört zur Lehre jeder Uebung. Eine erhöhte Auf- 
merksamkeit in dieser Richtung ist gleichfalls das Ergebnis 
moderner Körperschulung. Wie weit man besondere Atmungs- 
übungen einlegen soll, ist noch umstritten. Viele Praktiker 
meinen, dass die mechanische Weitung des Brustkorbes durch 
Atmungsübungen genüge, im übrigen aber der Lauf selbst 
eine völlig unübertrcffbare Atemübung sei. 

Hat der moderne Turn- und Sportsmann in seinem 
Uebungsplan all diesen Forderungen nach ausreichender Herz- 
und Lungenkräftigung Genüge getan, dann mag er alle an- 
deren Ziele verfolgen. Ganz allgemein wird ein möglichst 
hohes Mass an Kraft gewünscht werden. Reine Kraft, die 
nicht zu verwechseln ist mit Ausdauer, wird im allgemeinen 
mit Muskelmasse gleich zu setzen sein. Für alle körperlichen 
Uebungen wie für die Verrichtungen des täglichen Lebens ist 
der Besitz von viel Muskulatur, d. h. eines günstigen 
Verhältnisses der aktiven zu der für die Bewegung neutralen 
Körpermasse (Knochen, Haut, Eingeweide), wünschenswert. 
Nun gibt es ganz bestimmte Uebungen, die im Gegensatz zu 
anderen einen Wachstumsreiz auf die Muskulatur ausüben. 
Dauerübungen z. B. gehören nicht zu denen, dagegen ist eine 
gewisse zügige Arbeit mit nicht zu wenig Kraftentfaltung in 
der Zeiteinheit und nicht zu langer Ausdehnung muskel- 
gebend. Ferner gehört auch unter anderem Gewichtreissen 
hierher. Die Muskelfülle des Matrosen gegenüber der Hager- 
keit des Landarbeiters und des Landbriefträgers gibt hier 
schon einige Aufklärung. 

Mit der Forderung nach Stärkung von Herz und Lunge 
und von Muskelkraft ist vielleicht der ganz allgemein gültige 
Teil der körperlichen Erziehungsaufgaben abgegrenzt. Die 
Gewinnimg von Ausdauer, Schnelligkeit und Geschicklichkeit 
kann sich über ein selbstverständliches Durchschnittsmass 
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hinaus den Neigungen des einzelnen anpassen. Vor allem 
wird man einem Begriff Rechnung tragen müssen, der viel- 
leicht in dem Worte Ritterlichkeit (missverständlich genug) 
angedeutet sei und für den das Wort Fraulichkeit ein noch 
weniger ausreichendes Gegenstück bildet. Mit dem Begriff 
der Ritterlichkeit ist seit jeher neben der Forderung eines 
vornehmen auch die ungeschriebenen Gesetze achtenden Ver- 
haltens die der Beherrschung gewisser männlicher Körper- 
übungen verknüpft gewesen. Reiten, Schiessen, Speer- 
werfen, Fechten und vielleicht auch Schwimmen gehörten zu 
dem, was man von einem ganzen Mann verlangte. Und auch 
heute in einer Zeit, wo die Leibesübungen in die Lebenskultur 
des Volkes noch nicht eingedrungen sind, bildet sich der Be- 
griff wieder heraus, dass ein Mann, der nicht gewisse körper- 
liche Fertigkeiten besitzt, eben kein ganzer Mann ist. Das 
gleiche erhoffe ich mir für die Frau. So gut wie uns eine Frau 
als unerzogen erscheint, die in ihrem Hausfrauenberuf keine 
Fertigkeit besitzt, so sollte ein Mädchen, das nicht laufen, 
schwimmen, spielen und tanzen (im Sinne edler Gymnastik) 
kann, uns unfertig erscheinen. Für beide Geschlechter soll 
es also zur Vollendung der Lebensbildung gehören, dass sie 
eine ganze Reihe körperlicher Fertigkeiten auf dem Gebiete 
der Leibesübungen besitzen; die Auswahl selbst möchte ich 
freistellen und mich vielleicht auf die Forderungen zurück- 
ziehen, die dem nicht genug gewürdigten gymnastischen Ge- 
danken der Prüfungen um das „Turn- und Sportabzeichen" 
zugrunde gelegt sind. Danach muss der Prüfling erstens: 
schwimmen, zweitens: laufen, drittens: springen können; als 
vierte und fünfte Prüfung steht ihm aber die Wahl einer Ge- 
schicklichkeit- und einer Ausdauerprobe in allen inessbaren 
Körperübungen frei. Die Leistungsforderungen sind hierbei 
so abgestuft, dass sie in gleicher Leistungshöhe mit dem 32. 
und 40. Lebensjahr (silberne und goldene Klasse des Ab- 
zeichens) wiederholt werden sollen und auch können; dies sei 
hier nur nebenbei erwähnt, es zeigt aber, dass die neue 
deutsche Körpererziehung mit Ernst die körperliche Be- 
tätigung zur Lebensgewohnheit machen und bis ins hohe 
Alter hinein durchführen will. 
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Im Rahmen dieser neuen Grundsätze bleibt weiteste Frei- 
heit für die Neigungen des einzelnen. Wer seinen Körper 
völlig durchgebildet hat, mag sich auf dem Gebiete seiner 
Begabungen zur Höchstleistung entwickeln. Auch dabei wird 
man die Erfahrung machen, dass dieser Weg mit grösseren 
Erfolgen bestritten wird, wenn der Betreffende nicht nur ein- 
seitig auf einem Sondergebiete übt, sondern das grosse Le- 
bensgesetz, das in Wachen und Schlaf, in Sommer und 
Winter, in Ein- und Ausatmen durch unser Dasein zieht, be- 
achtet und auf jede Hochzeit des Rekordtrai- 
ningseinenAbklangdesWechselsports folgen 
lässt. 

So weit meine Vorschläge, die man heute als Inhalt der 
Umgestaltung unserer Anschauungen auf dem Gebiete der 
körperlichen Erziehung mehr ahnen als beweisen kann. Tau- 
send kritische Köpfe müssen sich regen, um diesem Aschen- 
brödel unserer pädagogischen Wissenschaft die Krone aufzu- 
setzen. Wir an der Hochschule für Leibesübungen wollen unser 
Teil dazu tun. Einen Erfolg erwarten wir erst, wenn die Ge- 
meinschaft der Gebildeten unsere Gedanken aufnimmt, prüft 
und wiedergibt. Wenn diese Zeilen hierzu angeregt haben, ist 
ihr Zweck erfüllt. 
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Der seftsame Kämpf t 



er Ritter Wolfseck, dessen Burg, von einem 
steilen Hügel die reiche Flur beherrschend, 
in Schwaben lag, war ein Mann von schöner 
Gestalt, dabei von leichtsinnigem, tückischem 
und bösartigem Gemüt. Er war zwar tapfer 
und kriegserprobt im Heer und oft siegreich 
im Turnier, doch sein Charakter war so 
fleckenhaft, dass er sich seines ritterlichen Geschlechts, in 
dem so manche hohe Tugend strahlte, unwürdig erwies. 

Im Jahre 1219 hatte der Kaiser selbst ein prächtiges Tur- 
nier angekündigt, das in der Reichsstadt Worms abgehalten 
werden sollte. Die Einladung, daran teilzunehmen, erging an 
alle Ritter nah und fern, und sie kamen auch aus allen Gauen, 
weither vom Norden und Süden des Landes, jeder auf seinem 
besten Streithengst und in glänzender Rüstung. Unter ihnen 
war auch ein Herr von Gravenstein aus Westfalen, der seine 
Tochter Bilhild mitgenommen hatte. So reizend auch der 
Kranz der Damen war, die sich eingefunden hatten, so kamen 
doch wenige an Schönheit und Anmut diesem Fräulein gleich, 
und Bilhild ward dazu auserkoren, den Hauptpreis im Turnier 
dem Sieger zu verleihen. Der Ritter von Wolfseck hatte 
Bilhilden, am Vorabend des Wettkampfes, bei einem fürst- 
lichen Mahle gesehen. Leidenschaftlich und von schnell auf- 
lodernder Glut, fühlte er sich sogleich in Liebe entbrannt, 
und seine Stärke und das Vertrauen auf seine Geschicklichkeit 
im Zweikampf ward noch erhöht durch die sehnliche Hoff- 

*) Aus dem im Buchverlag Rudolf Mosse erschienenen, von 
Bernhard Jolles bearbeiteten Werk „Das neue deutsche 
Sagenbuch". 
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nung, dass er den Preis aus ihrer Hand empfangen, ja viel- 
leicht die Hand selbst und das Herz dazu erringen könne. 

Die Schranken wurden geöffnet. Die tüchtigsten Streiter 
rannten aufeinander los. Doch in den ersten Ritten warf der 
starke Wolfseck alle, die gegen ihn herangestürmt, aus dem 
Sattel. Freudig tummelte er sein hohes, getigertes Ross von 
griechischer Zucht, das er auf den Kreuzzügen erbeutet, und 
sah sich nach dem nächsten Gegner um. Da ritt Kolben von 
Wartenberg auf seinem dänischen Rappen in die Bahn. Sein 
Stammschloss stand auf einer waldigen Höhe, unweit der ehr- 
würdigen Stadt Kaiserslautern, und er besass noch manche 
schöne Burg und manches reiche Gut im Worms- und Speyer- 
gau. Aber man kannte ihn auch als einen der tugendsamsten 
und tapfersten Ritter des rheinischen Landes, und bei den 
meisten Kämpfern und Zuschauern entstand der Wunsch, 
dass er dem Uebermütigen den Sieg entreissen möchte. 

Heftiger noch war der Zusammenprall als alle, die vorher- 
gegangen. Die Speere zersplitterten auf den stählernen 
Harnischen, und nach kurzem und wütendem Kampf stürzte 
der Wolfsecker in den Sand. Hoch schmetterten die Trom- 
peten, und Wartenberg erhielt den Preis aus den Händen der 
schönen Bilhild. Wolfseck sah es mit grimmigen Blicken. 
Dann, nach kurzer Weile, trat er vor und riof mit weithin 
schallender Stimme: „Mag ihm auch Dank zuteil werden, er 
gebührt ihm nicht! Weiss man nicht, dass Kolben von War- 
tenberg oft beim Mondschein, in den Lauben seines Gartens 
oder in den Gebüschen seines Waldes, mit schlimmen Zauber- 
wesen Zwiesprach* hält? Durch Zauberei hat er mich besiegt, 
nicht durch die Kraft seines Arms!" Wessen der Gekränkte 
hier seinen edlen Gegner beschuldigte, fand seine wahre Er- 
klärung darin, dass dieser auch ein Minnesänger war und 
manchmal bei Nacht oder im Morgendämmer im einsamen 
Wald ein schönes Lied zum Preis einer fernen Dame sang, 
oder dass seine dichterische Phantasie die luftigen Sylphen 
und die Geister der Auen anrief, ihn zu trösten und ihm das 
Bild der Geliebten erscheinen zu lassen. Darum wandte der 
Ritter von Wartenberg sich jetzt mit hohem Unmut gegen 
den Wolfsecker und sprach: „Ich hab' Euch im gerechten 

265 



Digitized by Google 




Streit bezwungen. Wer mich der Zauberei anklagt, der lügt, 
und da ihr es Euch erkühnt, so fordere ich Euch zum 
ehrlichen Zweikampf heraus!" „Ich bin bereit", entgegnete der 
andere trotzig. Darauf bestimmte der Turnierkönig den Tag, 
an dem sie, in den gleichen Schranken, erst zu Ross mit 
scharfer Lanze, und wenn dieser Kampf unentschieden bliebe, 
stehenden Kusses mit dem Schwert ihre Sache schlichten 
sollten. Wolfseck ritt wutknirschend davon. 

Am Abend vor dem festgesetzten Tage wandelte der Ritter 
von Wartenberg, wie er seit seinem Aufenthalt in dieser 
Stadt gewohnt war, allein, im leichten Koller, die Laute im 
Arm, nach einem Hain, der, in fast undurchdringlichen 
Pfaden, sich bis zum Rhein hinzog. Er setzte sich unter eine 
Ulme und griff in die Saiten. Plötzlich durchbohrte ein Pfeil 
seinen Rücken, so dass er blutend hinsank. Er wollte sich 
aufraffen und das kurze Schwert ziehen, das er an der Hüfte 
trug. Aber drei vermummte Mörder sprangen aus dem Ge- 
büsch hervor und durchstiessen ihn mit den Speeren. Er ver- 
schied. Sie schleppten ihn weiter ins Gehölz und eilten von 
hinnen. 

Als der Morgen graute, versammelten sich Ritter und eine 
ungeheure Menge Volks auf dem Platze, wo der Zweikampf 
sich entscheiden sollte. Wolfseck ritt stolz einher und hielt 
vor den Schranken. Doch der Wartenberger blieb fern. Schon 
währte es einige Stunden, da entstand dumpfes Gemurmel 
unter Rittern und Knappen. Man hörte einige Stimmen: „Er 
scheut wohl seines Gegners scharfe Waffen mehr als die 
Turnierlanze?" — „Nein!" riefen andere, „dazu ist Kolben von 
Wartenberg ein viel zu kühner Ritter. Das sähe ihm nicht 
gleich!" — Aber so eifrig seine Anhänger ihn auch ver- 
leidigten, der Wartenberger war nicht zu erblicken. Da gebot 
das Gesetz, dass der Kampfrichter spreche. Er erhob sich 
von seinem Stuhl und sagte: „Ritter von Wolfseck, Euer 
Feind ist nicht erschienen. Er hat sich also selbst der 
Zauberei schuldig erklärt. Darum verkünde ich der Ver- 
sammlung von edlen Rittern, Knappen und Volk, dass . . ." 

Da, ein mächtiger Hufschlag, und ein Rittersmann, in 
schwarzer Rüstung mit brandrotem Helmbusch, sprengte auf 
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fahlem Rosse, dem es wie himmlische Flammen aus den 
Nüstern stob, mit geschlossenem Visier heran. Sein hoher, 
schlanker Wuchs,' die blaue Feldbinde und das Wappen auf 
seinem Schilde mit den Kolbenträgern und dem goldenen 
Jagdhorn Hessen keinen Zweifel, dass es der Wartenberger 
war. „Da ist er! Da ist unser tapferer Landsmann! Ein 
Hundsfott, der an ihm zweifeln konnte!" so scholl es jubelnd 
im Kreise. Der schwarze Ritter lenkte sein Ross in die 




Schranken. Aber sein Gegner zauderte. Einige, die ihm nahe 
waren, bemerkten, dass ihm die Knie zitterten. Doch der 
Herold rief zum Kampf. Er mussta sich bereit halten, und 
auf das Trompetensignal sprengten beide aufeinander los. 
Da wankte der Wolfsecker im Sattel, sein Ross bäumte und 
überschlug sich, und er lag unter ihm. Der schwarze Ritter 
riss das seine auf den Hinterhufen herum, und wie ein 
Wetterstrahl, der durch die Wolken fährt, war er plötzlich 
verschwunden. Man löste den Harnisch des Gefallenen. Auf 
seiner Brust, an der Stelle des Herzens, glühte, wie ein 
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Brandmal, ein blutigroter Fleck. „Das ist Wartenbergs 
Stoss", lallte er röchelnd. „Ich Hess ihn ermorden — und 
verscharren — der Himmel sei meiner Seele gnädig!" — Nach 
diesen Worten verfiel er in Raserei und gab, unter wilden 
Zuckungen, seinen Geist auf. Mit Schaudern sahen und 
hörten es die anderen. Man holte den Leib des Gemordeten 
zur ritterlichen Bestattung ab und verscharrte den wie einen 
Hund, der durch das Gottesgericht seiner Freveltat über- 
führt ward. 

Aus: „Die Sagen und Geschichten des Rheinlandcs." Gesammelt 
von Karl Geib. Mannheim, 1836. 

An der Scßwefle der Jugend 

Meiner Mutter 

Wenn iaS zu dir jetzt die Erinnerung kehre, 
Erwarte niaSt, dass meine ' Tränen rollen. 
IS habe diS nocß fang' Behalten wollen. 
Jetzt weiss iaS, wie icß meine Mutter ehre. 

Wenn iaS dir sage, dass iao diaS vermisse, 
Und dass mein Leßen ohne dicß zerrann. 
Weil iS mir docß allein niaSt raten kann, 
Und dass im Geist icß deine Hände küsse. 

Wärst du in all den Jahren, jenen fangen, 
Denen icß ßifffos gegenüßerstand, 
An meiner Seite sorgend stets gegangen, 

Dann hätte mandtes ßesser sich gewendet 

Und viele Leiden ßätt' icß nie gekannt, 

Die oßne diaS nun aua5 mein Tod erst endet. 

Willy Blumenthal 
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Charlotte an Heinrich Stieglitz. 

Leipzig, den 20. November 1828. 
Guten Morgen, mein Heinrieh! 

ass mich Dich erst anders wieder sehen, ehe 
Du Viel von mir verlangst; ich fürchte, 
meine unbegrenzte Liebe könnte Dich dies- 
mal schmerzlich verwunden. Es ist hart, 
sehr hart, zu sehen, dass der, den man über 
Alles gern glücklich wissen möchte, sein 
eigener Feind ist, sich beständig quält, da- 
mit der Traum von ewiger Jugend ja noch bei Zeiten ver- 
nichtet wird. Wehe Dir und mir, dass Du Dich zum Dichter 
berufen glaubtest, wenn Du in der Anwendung aller Deiner 
Kräfte nicht schon Befriedigung findest! — in Freudigkeit 
musst Du schaffen; und was dawider, das ist vom Uebel. 
Stellst Du Dir aber eine Aufgabe über Deine Kräfte, so er- 
scheint mir dies sündlich, denn nach Vollendung derselben 
wird der Geist wahrscheinlich krank zusammensinken und 
der Körper dazu. Lebewohl! Deine Charlotte. 

Leipzig, den 14. September 1830. DiÄRstags. 
Nicht auf Flügeln der Morgenröthe komm* ich heute zu 
Dir, mein Heinrich; die sind gelähmt — warum? ich weiss es 
kaum. Das Wort „consequent" muss in mancher Beziehung 
ein schauervolles Wort sein, denn es tönt mir wahrhaft 

*) Aus dem soeben im Buchverlag Rudolf Mosso erschienenen 
Werk „Das Lied der Liebe", einer Sammlung von Dokumenten 
der Liebe aus Sage und Dichtung, Briefen und Tagebüchern. 
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erstarrend heute immer an das Ohr. Ich sehe zum Fenster 
hinaus, es regnet schon mehrere Tage fürchterlich, und ich 
denke: Wenn das Wetter sich consequent durchführen wollte 
auf diese Weise, man hüllte sich zuletzt am liebsten mit den 
Raupen und Käfern ein, und schliefe einen langen guten 
Schlaf. Su, su, su, su, su, su. — Seit wann kann mein glühen- 
der Stieglitz die wechselnden Empfindungen einer liebenden 
Seele in der Ferne nicht begreifen? — Ich hatte mich getrennt 
von Dir, ich hatte Sehnsucht, die Meinen einmal wieder- 
zusehen; und nachdem ich sie Alle gesehen und mich mit 
ihnen gefreut, da kam mir mit Einem Male das Bewusstsein 
in der Trennung von Dir, und ich hätte gleich wieder zu Dir 
eilen und hätte Dir danken mögen, dass Du mir einmal diese 
schönen Stunden gegönnt, aber auch zugleich Dich bitten 
mögen, mich nun auf lange Zeit nicht wieder von Dir fort- 
zulassen. So sah es in meinem Herzen aus, als ich Dir den 
letzten Brief schrieb; kein Muss legte mir einen Dämpfer an, 
den Wunsch, Dich hier zu sehen, war auch von mir ausge- 
gangen; noch konnte ich nicht wissen, ob es Dir genehm war, 
mit der erwachten Sehnsucht nach Dir fing ich auch an, 
plötzlich die Sache etwas getrübter anzusehen, zweifelte, ob 
es wirklich Dir und Deinem Freunde auch Freuden einbrächte, 
ob ich nicht in der glücklichen Stimmung zu aufgeregt ge- 
schrieben, und — o Gott, was kann man denn dafür, wenn es 
im Innern so fluthet? — Dazu hatte die Reise und die viel- 
fach neuen Eindrücke mich ein wenig angegriffen, und so — 
verzeihe es mir! — war ich vielleicht nicht ganz Herr meiner 
Gefühle. So wie ich den Brief abgesendet, beschloss ich in 
mir, nichts eher zu thun, als bis Du geantwortet. Gestern 
nachmittag bekam ich nun Deinen lieben langen inhaltvollen 
Brief, nebst dem unsres Parsen, und sah nun daraus, wie es 
schon zum festen freudigen Vorsatz geworden, hierher zu 
kommen, machte mir in dem Augenblicke einen stillen Vor- 
wurf, abermals über meinen letzten Brief, nahm mir fest vor, 
nun zu bleiben bis Oktober, meinem Herzen strenge zu ge- 
bieten, und wollte gleich antworten; aber ich las an Deinem 
Briefe bis Abends sieben Uhr, wo die Post längst fort war, 
und freute mich sehr über Dein merkwürdiges Gedächtnis und 
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die lebendige schöne Darstellung, dass mir unsere schöne 
Reise mit all ihren Lichtblicken und den schrecklichen Mo- 
menten gleichsam wie noch einmal gelebt durch die Seele zog. 
Dann las ich Deine Verwunderung über den so schnellen 
Wechsel meines Wunsches, und fühlte mich ein klein wenig 
verletzt, denn es war ja gar zu sehr aus liebendem Herzen 
gekommen. — — — 

0 Heinrich, lass uns zuweilen unconsequent sein! hellauf- 
lodernd, himmelhochjauchzend zum Tode betrübt! Nur um 
Gottes Willen nicht stumpf! Hörst Du, Dichter!? Ach, in 
diesem Worte liegt ja eben die Bewährung für ewiges frisches 
Leben der Seele. Glaube aber deshalb nicht, dass wenn Du 
heute seines Rathes, seines thätigen Beistandes bedarfst, 
nicht gerne bereit wäre; aber — doch Du verstehst mich ja 
ganz — es thut mir leid, noch mehr darüber zu sagen. 

Nun, mein Theuerster, leb wohl! Greif Dich nicht zu sehr 
an, vergiss nicht, Dich recht zu pflegen, hübsch früh zu Bette 
zu gehen und recht froh zu sein. Bald höre ich wohl wieder 
von Dir? Deine Charlotte. 



Den 1. November 1834, Sonnabends, in Hannover. 
Da hab ich einen Einfall, wieder eine Aufgabe für Dich, 
deren Lösung so recht für Dich ist. Ich hatt' einen Kame- 
raden — denk Dir diesen guten Kameraden (einen bessern 
findest Du wirklich nit) verloren für hier, und halt ihn den- 
noch fest in Dir. Dies als Mitsichumgehen, in sich den ver- 
lorenen Freund heraufbeschwören, sich als Object ihn zu 
machen und so zu erhalten — ein wunderbarer Vorwurf! — 
müsste, dächt ich, zur Beruhigung mancher Stürme in Dir 
unendlich beitragen. — 



Charlottens Abschiedsbrief. 

„Unglücklicher konntest Du nicht werden, Vielgeliebter! 
Wohl aber glücklicherimwahrhaftenUnglück! 
In dem unglücklich sein liegt oft ein wunderbarer Segen, er 
wird sicher über Dich kommen!!!! Wir litten Beide ein 
Leiden, Du weisst es, wie ich in mir selber litt; nie kommt ein 
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Vorwurf über Dich? Du hast mich vielgeliebt! Es wird 
besser mit Dir werden, viel besser jetzt, warum? Ich fühle 
es, ohne Worte dafür zu haben. Wir werden uns einst wieder 
begegnen, freier, gelöster! Du aber wirst noch hier Dich 
herausleben, und musst Dich noch tüchtig in der Welt herum- 
tummeln. 

Grüsse Alle, die ich liebte und die mich wiederliebten! Bis 
in alle Ewigkeit Deine Charlotte> 

Zeige Dich nicht schwach, sei ruhig und stark und gross!" 



Die Worte, auf welche am stärksten ihre Thränen gefallen 
sein mussten, waren: 

,4n der Welt herumtummel n". 




» 
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BerllnC2, Hinter der Garnisonkirche la 50 

Winkelhausen, H. A., Weinbrennereien, 
Stargard i. P 7 

Wübben-Ge8ellschaftm.b.H.,BerlinSW68, 

Kochstrasse 60/61 Ii 

Zuban, G., Zigarettenfabrik, München.. 6 
Zuckers Patent- Medizinal -Seilen und 
Zuckooh-Creme, Berlin 53 
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II. Bäder, Kuranstalten und Hotels 

Alphabetische Ortsübersicht 



Seite 

Ahrweiler (Rhld.), Heilanstalt Geh. San - 

Rat Dr. von Ehrenwall 32 

Arco (Sodtirol), Olfizielles Verkehre- 
bureau 32 

Ärosa (Schweiz), Sanatorium Arosa, 

Heilanstalt für Lungenkranke 32 

Baden Baden Sanatorium Dr. Burger.. 82 
Bayreuth, Dr. Würzburgers Kuranstalten 32 
Berchtesgaden, Gebirgskurhaua Ober- 
salzberg 34 

Berchtesgaden , Hochgebirgskurhaus 

Moritz, Oberealzberg 34 

Berchtesgaden, Kaiserin - Augusta - 
Viktoria-Kurhaus und Grand Hotel. . . 34 

Berchtesgaden, Pension Waldluft 34 

Büblau b. Dresden, Sanatorium 32 

DavosPlatz (Schweiz), Sanatorium 

Dr. Phiüppi BS 

Davos (Schweiz), Verkehrs verein 80 

Düsseldorf, Städtisches Verkehrsamt... 31 
Bad Elster, Frauenklinik (Königsvilla} 83 
Godesberg a. Eh., Kurfürstenbad 

„Godesberg" 34 

Goisern (Oberösterreich), Kuranstalt . . 34 
Goslar a. Harz, Sanatorium Marienbad 36 
Gräfenberg (Oesterr.-Schles ), Priessnitz- 

Sanatorium 38 

Gremsmüblen i. Holst, Sanatorium Diät- 

reform 86 

Hamburg. City- Hotel 36 

Helgoland, Badeverwaltung 36 

Bad Hermsdorf a. d. Katfbach (Bez. 

Liegnitz), Kurhaus und Sanatorium 38 
BadHöhenstadtb Passau, Kurverwaltung 38 
Johannisbad (Böhmen), Kurkommiseion 38 
Karlsruhe, Badischer Verkehreverband 30 
Bad Kissingen, Sanatorium Dr. Apolant 35 
Bad Kissingen,Mineralbäder- Verwaltung 39 

Bad Köstritz i. Tb., Kurverwaltung 39 

Kreuth b.Tegernsee (Oberbayern), AerztL 

Familieu-Erholungsheim Dr. May 89 

Bad Kreuznach. Städtisches Verkehrsamt 37 

Bad Kudowa, Badeverwaltung 38 

Bad Kudowa, Herzsanatorium San -Bat 
Dr. Hugo Herrmann 38 



Seite 

Bad Langenau (Grafschaft Glatz), Kur- 
verwaltung 40 

Bad Lauaick, Badeverwaltung 40 

Bad Lauterberg (Harz), Dr. Degeners 
Sanatorium 39 

Locarno (Schweiz), Hotel Metropole 40 

Luckenwalde, Magistrat 40 

Meran, Sanatorium Martinsbrunn 37 

8t. Moritz, Bad (Schweiz), Grand Hotel 
Neues Stahlbad 41 

St. Moritz, Bad (Schweiz), Grand Hotel 
du Lac 40 

Bad Nassau a. d. Lahn, Kurhaus 42 

Bad Neuenahr, Kurdirektion 43 

Bad Neuhaus a d. Saale, Freiherrlich von 
und zu Guttenberg8che Badedirektion 41 

Obeinigk b. Breslau, Lewaldsche Kur- 
anstalten 42 

Obernigk b. Breslau, Kuranstalt für 
Nerven- u. Gemütskranke, Dr. Sprengel 42 

Ober-Schreiberhau i Riesengeb , Dr. Jo- 
hannes Haedickes Sanatorium Kurpark 41 

Oldenburgische Ostseebader, Kurver- 
waltungen 35 

Bad Polzin, San. -Rat Dr. Hölzls Kaiser- 
bad-Sanatorium 36 

Bad Reichenhall. Institut für Asthma- 
kranke, San.-Rat Dr. Br. Alexander.. 42 

Bömerbrunnen, Mineralquellen bei Ech- 
zell (Oberhessen) 42 

Schierke i. Harz, Kurhotel Barenberger 
Hof 44 

Schierke L Harz, Hotel und Kaffee 
Goethe-Haus 44 

Schierke 1. Harz, Sanatorium Schierke 44 

Sülzhayn i. Südharz, Sanatorium „Kur- 

Swinemünde, Badeverwaitung . . . . '. 44 

Travemünde, Badeverwaltung 44 

Villingen im badischen Schwarzwald, 

Kurhaus Waldhotel 44 

Wiesbaden. Sanatorium Dr. Arnold.... 45 

Zingst, Badeverwaitung 45 

Zürich, Hotel Limmathof 45 



III. Unterrichtsanstalten 



Alphabetische 
8eite 

Berlin, Konservatorium der Musik Klind- 
worth -Scharwenka, W, Genthiner 
Strasse 11 47 

Berlin, Schwesternhaus des Reform-Ver- 
eins, N, Oranienburger Strasse 45 . . . 45 

Berlin, Victoria- Fortbild ungs- und Fach- 
schule, W57, Kurfürstenstrasse 160 .. 46 

8chlos8 Düneck bei Uetersen (Holstein), 
Privat-Töchter-Landheim von Frau 
8ophie Heuer 47 

Giessen (Hessen), Dir. Dienemanns Vor- 
bereitungsanstalt, Roonstrasse 18.... 46 



Ortsübersicht 

Seite 

Greifswald , Pädagogisches Institut, 
Knopfstrasse 17 46 

Hainichen L Sa., Teohnikum 46 

Huchting b. Bremen, Wintermanns 
Institute 46 

Bad Ilmenau. Thüring. Handelsschule 
Dir. Fritz Reinhardt 48 

Leipzig, Barthsche Privatrealschule mit 
Schülerheim, Georgiring 5 46 

Ruppichteroth (Bez. Köln a. Rh.). 
Lebensschule der freien Schulgemeinde 47 

Sondershausen (Thür.), Stadtisches Ly- 
zeum mit OberrealschulStudienanstalt 46 



Die Firma Hermann Straube, Dresden, verlegte ihr seit 62 Jahren bestehendes Famgesdiäft für 
die Herstellung von Chirurgie-Bandagen. Instrumenten und Orthopädie von Hauptstrasse 38 
nach Antonstrasse €3, direkt am Neustädter Bahnhof 



Wir Sitten unsere Leser, Bei äffen Bestellungen und Anfragen, die siaS auf die hier 
veröffentlichten Anzeigen Beziehen, stets den m Mosse » AfmanaaS" zu nennen 
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Meine neuen, fehenswerten 
Ausftellungs- und Verkaufsräume 

PotsdamerStr.30 

(Nahe der Potsdamer Brücke) 

Telephone: 
Nollend. 3380/81 « Lützow 9085 




Mein Warenzeichen 




Geldfchrankf abrik 

Hermann Arnheim 

Gegründet 1870 
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< früher t>ou* bei IUetx > 

morfchtert an der SpttK 
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Hememanns 

Rohrmöbel 



Unerreicht in Form und Güte 



VERKAUF: 
Berlin W 35, Potsdamer Strasse 27 

FABRIK: 
Berlin S 42, Alexandrinenstrasse 95/96 




Digitized by Google 




Digitized by Google 





1. 6ALEWSW" CO. BRESLAU-BERLIN- DAN7IG 9*9' im 
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DLANK&DOHRAUf, BERLIN-NEUKOLLM 
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Parfümierte Karten von „Rosa centifolia" und unseren an- 
deren Spezial-Parf üms stehen gratis u. franko zu r Verf ü g u ng 
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Die praktischen Schallplatten-RegistrierKästen 
im Gebrauch der eleganten Welt 




Verlangen Sie kostenlos illustrierten Prospekt von der 

WÜBBEN-Gesellschait m. b. H., Berlin SW 68, Kochstrasse 60/61 
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Porzellan / Kristall 



DELFT" 



Moderne Keramik 

Grösstes Haus der Branche! 
Höchste Leistungsfähigkeit ! 

Gebr, Höfdien 

BERLIN C19 

Jerusalemer Strasse 27 




Der Besuch unserer neu ausgestatteten Räume 
wird Ihnen vielerlei Interesse und Anregung bieten 
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Kurort im Waldenburger Gebirge (S Ales,) 

nahe dem Riesengebirge, mit seinen 
alkalischen Quellen und sämtlichen 
neuzeitlichen Kurmitteln 



OBERBRUNNEN 

KATARRHE, EMPHYSEM, 
ASTHMA. GRIPPE FOLGEN 

KRONENQUELLE 

GICHT, ZUCKERKRANKHEIT, 
NIEREN- U. BLASENLEIDEN 

FURSTENSTE1NER 

(FROHERE MARTHAQUELLE) 
TAFELBRUNNEN 
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NationalM für Deutschland 

Kommanditgesellschaft auf Aktien 

Berlin-Bremen 



Zweigniederlassungen : 

Bremerhaven / Bünde i.W. / Celle / Dortmund / Eckern- 
förde / Eutin / Geestemünde / Hamburg / Hannover 
Kiel / Köln / Lehe i. Hann. / Lübeck / Minden i. W. 
Mülheim a. d. Ruhr / Neumünster / Neustadt L Holst. 
Oldenburg i. O. / Osnabrück / Schleswig / Stade 

Wilhelmshaven 

Auswärtige Depositenkassen: 

Bad Oeynhausen / Blumenthal L Hann. / Bramsche 
Bremervörde / Burg a. Fehmarn /Cloppenburg / Delmen- 
horst / Dissen (T.W.) / Fürstenwalde a.cL Spree / Gettorf 
Hemelingen / Jever i. O. / Kappeln a. d. Schlei / Lauen- 
burg a.d.E. / Lingen a.d.E. / Lübbecke i. W. / Lünen i.W. 
Lütjenburg / Malente - Gremsmühlen / Melle i. Hann. 
Nienburg a. d. W. / Nordenham / Potsdam / Preetz 
Rinteln a. d. W. / Segeberg / Spandau / Stadthagen 
Uelzen / Vechta / Vegesack / Verden a. d. Aller / Vlotho 

Terner 33 Depositenbassen in Berfin und Umgegend 



Kommandit- Kapital u. Reserven 

200000000 M. 
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frist&lrint* 



die nnaiiiariiiiarEf 

^ejuej burd) ben 2Beinf)anbel 

' frankfurt ftjtt. 



mm 
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MREWE 1 

in Pillenform 

K' Vorzügliches Blutbildungs- und -i 
Kräftigungsmittel 

\t Seit vielen Jahren ärztlicherseits warm anerkannt 

£ Ausserordentlich wirksam bei • •«$ 
Schwächezuständen aller Art 5 
| • und deren Folgen 

fef Originalglaser ä 100 Pillen. Zu haben in den V2 
S^Jk* Apotheken evtl. durch unsere Versandajiotheke i_ 7»^|fft 
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Die anerkannt vorzüg- 
lichen und preiswerten 

ZIGARETTEN 

der 

österreichischen 

Tabak-Regie 

sind in allen besseren 
Geschäften Deutschlands 
erhältlich 




0 
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Gu4und preiswert 



In allen unseren Ab- 
teilungen bieten wir 

stets das Neueste 

zu besonders 
billigen Preisen 



■ 



Sonderabieüungen. 

Seidenstoffe. 
Blusenu Kleider 
unter fachmän- 
nischer Leitung 




P. PADDA7Z &> Co. 

BERLIN W • LEIPZIGER STR. 122/23 
Grösstes Speziafßaus 

für Porzeffan, Kristaff, Kunst- 
porzeffane, Bronzen, Marmor- 
skufpturen, Geschenk - Artibef, 
Haus- und Küchen - Geräte, 
Befeuchtungs - Arti&ef, Wasch- 
tisaoe mit Leitung s- Ansaofuss 
und Bade- Einriaotungen 

Neu aufgenommen: 

Lederwaren, Reisekoffer, 
Seife, Parfümerie* und Toifette* Artißef 



% 



s 
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Woher? 

Ableitendes Wörterbuch der deutschen 
Sprache von Dr. E. W a Bserzieher. 
4. Auflage (19. - 30. Tausend). Geb. M. 9,60, 
postfrei M. 10,55. 

„Das ist ein •wirkliches Geschenk an 
das deutsche Volk." (Rudolf Herzog.) 

Von demselben Verfasser: 

Rilflprhnrh der deutschon Sprache. 

pirogroucp Kart M 20 _ Reb 

M. 24,— ; posttrel M. 22,— und 26,40. 

Leben und Weben ^SStt 

lag«. Kart. M. 17,-, geb. M. 20,— ; 'post- 
frei M. 18,70 und 22,—. 

Schlechtes Deutsch. 

Falsch«, Schwerfällige, Geschmacklose 
und Undeuttche. 2., vermehrte Auflage. 

M. 5, — ; postfrei ÄL 5,50. 

Hans und Grete. «JfjfJJ! 

postfrei M. 8,—. 

F«rd. DUmmlers Verlag 

Berlin SW 68 (Postscheck Berlin 145). 



Für feine weisse Haut 




Scbneff ßefießt gewordene woBffeiie 
Toi fette 'Seife. Wundervoff abge- 
stimmtes Parfüm. Starbscßäumend, 
daher sehr ausgiebig und sparsam. 
Zu Baten in den Drogen', Seifen', 
und ParfümericGeschäften. 

Lingner' Werfie A. • G., Dresden. 
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i 

i 

i 

i 
* 

* 

* 
* 
i 
i 



« 

i 



* 
* 



9 
i 
* 

* 
* 

9 
i 

* 
* 
9 
i 
* 
* 

t 

* 

9 
i 

I 
* 



Adolf Bonz & Comp., Stuttgart 



Empfehlenswerte Geschenke: 

J.V v. Scheffel, Ekkehard gebunden M. 18,— 

15,- 
60- 
13,50 



J. V. v- Scheffel, Trompeter von Säkkingen. . . gebunden 
J. V. v. Scheffel, do. Frachtausgabe gebunden 

J. V. v. Scheffel, Gaudeamus gebunden 

Otto HauseT, Das deutsche Herz. Erzählungen 

aus dem 1 8. Jahrhundert gebunden 

Franz Herwig, Das Sextett im Himmelreich. Ein 

altfränkischer Roman gebunden 

Arthur Schubart, Grüne Geschichten gebunden 

Arthur Schubart, Hüttengeschichten gebunden 



27- 

«4,- 
18- 
19,50 



* 



********* 



Wie stelle ich ein Horoskop? 



Anle+tg., wie Jed. ohne Vorkenntn.alle Frag, an das 
Schicksal richtende, selbst beantworten kann. M.6.60. 
DerrftrnjiüdaSadijuiaaeliielelt. Bettr.z. Sittengeschichte 
d. iö. Jahrb. VonDr. K. Dühren. 7. Aufl.5448. M.24,-. 
Apnlelax, dar öollBe Blsl. öatir.-myst. Roman aus' der 
leichtleb. römTKaiserzeiL 5. Aufl . mit 16 Jll. M. 18,-. 



Ausführliche Verzeichnisse Ober 
Interessante Werke: Knlfnr- tLSltfofr 
Geschieh^ Gsnetme Wlssewttajten : Alche- 
mie, A: trol .Magie, Kabbala, Rosen- 
kreuzer uajr. versend kostenl. H. Bils- 
dorf f Briaö, BerUAir 31. Bar bar osaastr. Kl, IL 
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■I tat • 

::: :: 




ii tat Jfi tat tat »St I 




Qf,ÜM - Elekirischez* drom. 

P«i rtVi in -\'ortiim .s i e t- und Rauctiverzetirer 

Verbeaacrf die ljuft • -Zerstört denTJ^aKraucn« f*Mtfurnierf die Räuime 
KunMlerlscnc AuuifQrirurjgcri In fmrL3 f x"vre nStm .h andoer t iaj ren FbrzdlAn 

Ql&nzcnd Dewährt, 
und In den meisten besseren Hou3r»AJtur»Qen im Oebmuch. 
Zu haben In den fänerx-n Kunst JtorzcUon .Bctouchtx^ 

Bezugsquellen werden nocTiov^cr^n o rtaiologe auf Wunsdi ivuttritos 

A«:rozon-l'abrüt Derlin 5 Wo» 
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- ZurDurchführung sämtlicherBankgeschäfte inder 

TS CH ECH OS LOWAK El 

empfiehlt sich die 

DEUTSCHE AGRAR-und 
INDUSTRIEBANK 

Hauptanstalt: PRAG Mariengasse 36 
mit ihren Niederlassungen in: 

BÖHMEN: Aussig, Bilin, Bischofteinitz, 
Komotau, Krieaern, Krummau 
Marienbad, Mies, Obeneutens- 
dorf, Reichenberg, Rumburg, 
Saaz, Schluckenau. Teplitz- 
Schönau 

MÄHREN: Auspitz, Brünn, Zwittau 
SCHLESIEN: Freudenthal, Troppau 

„Interventionsabtetlung" , Holzabteilung" 




GebK Hall ritz, Uerdingen a /fch. 

gegr. 1776 
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Aphorismen 



Wenn ich eine schlechte Gesellschaft los bin, empfinde ich erst recht, 
wie gut meine eigene ist. 

Der Mensch will brutto geliebt werden, nicht netto. 



Mau hat, wenn man sich dem Einschlafen widersetzt, buchstäblich ein 
Gefühl, als ob man in einen Brunnen fiele und sich, mit den Armen auf 
den Rand gestützt, wieder emporarbeitete. 

Die Früchte reifen im Sonnenlicht, die Blumen wachsen im Mondschein. 

Ein Gedicht sollte sich so rein vom Menschen abschälen wie ein Apfel 
vom Baum. 

Man sagt sehr oft: dein Charakter ist dein Schicksal. Warum aber? 
Weil der einmal so und nicht anders beschaffene Charakter auch nur diesen 
und keinen anderen Weg wandeln und also dem daherbrausenden Sichel 
wagen des Todes nicht ausweichen kann. 

Zu jeder Art des Glücks gehört ein besonderer Mund oder eine 
besondere — Schnauze. 

Eine Staatsreform und eine Wanzenjagd sind miteinander verwandt. 
Das Ungeziefer kommt immer wieder, aber es ist doch einstweilen dafür 
gesorgt, dass es den Menschen nicht bei lebendigem Leibe auffrisst 

Hebbel, 9 Ta%ebacher" 



Schlafe patent un < spare Raum 

durch Benutzung von 



JAEKEL-MOEBEL 




R. JaeKel's Patent- Moebel-Fabrik 

München, Dienerstr- 6 — Berlin, Markgrafen- Ecke Kochstr. 
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KünftlcrfapeUe 

Daigs ßi! 

©eigenprimas auf 

Odeon-^ftuftfapparate 
und Odcon »ITiufu 0 platten 
rjüben fid) durd) irjre \)ti* 
oorraqcnde Qualität den 
QDelt warft erobert. 



jD9con-Blu)lfl)auö 

6er Im U)S 
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GUSTAV LANDAUER 

jt 0 * m r? * * * * 

£>ar£t|?efff tn (Portragen 
2 Bände 

Geheftet 60M., in Halbleinen 82 M. 



•RucßlSanbauer, wie wir äffe, geflf immer wieder %ufb$aUfytaxt y um t8n„nac$ 
bem $tmt unb der JRttfgaße bee Beßene" 31t fragen; Reinem feit £rrtnbßerg 
unb &eorg Qghranbee $at $M«fp«are fltftfter geanfworfe*. german« <#a0r 



ROTTEN & LOENING / FRANKFURT a. M. 



STEFAN ZWEIG 

(Romain (Hoffattb 

©er (JUann un* QBerft 

Mit 6 Bildnissen und 3 Faksimiles 
Geheftet 27M, in Halbleinen 35 M. 

S)t«0 QgudJ ftomm* jettf jur regten Jett. QJlßer (£offanb af« (ffUnfcften, 
üßer feine geifitge äefifaft unb iflre Bedeutung für biefe Jett 0at 
gfefan Jweig in feinem fronen Q0uc$ (H)or(e gefagf, wefc0e fielen* 
ßfeißen werben. ^ermann ^«(Te 



RÜHEN & LOENING / FRANKFURT a. M. 
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KRONEN-BÜCHER 

ROMANE ERSTER SCHRIFTSTELLER 



Telix H 'offnen der Mite Kremnitz Georg Wasner Tefix Saften 
Ottomar Enking Georg Hirfißfeld Georg TröfaSei Pauta Bufiß 
Carf Hauptmann A. E WeirauaS Ew. G. Seefiger Julius Berßf u. a, m. 

JEDER BAND GEBUNDEN M 5,~ 

RidiardVoß Georg Engel Bern t He Olga Wohlßt üaf 

Ida Boy Ed Wilh. Holzamer Wilfi. Hegelet Jofefa Metz 

Paul A. Kirfiein Margarete Böhme Horfl Bodemer Otto Piet/aS u. a. m. 

JEDER BAND GEBUNDEN M. 4,~ 

Verzeichnisse kostenfrei — In jeder Buchhandlung vorrätig 

Rudoff Moffe, Buchverlag, Berfa SW68 
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HervorragendeRomane 

aus dem Budverfag Rucfofj "Mojfe, Berfin 5W68 

Die Dame aus New York 

Roman von Fritz Reck- Mallecze wen. Das Schicksal einer 
reichen, verwöhnten Amerikanerin, ein Roman, der in atemloser 
Spannung durch die ganze Welt führt* Geh. M. 19, — , geb. M. 26, — 

Die Dame und cferLandftreicßer 

Roman von Werner Scheff. Schildert hinreißend und über- 
zeugend ein eigenartiges Problem: „Die Vagabundenkrankheit", 
der ein Mädchen aus bestem Hause zum Opfer fallt. 
Geb. M. 20— Geb. M. 28,— 



T}lO ^SIVIV foßfö Roman von Georg Hirschfeld. 
X—' / tP 1 L4ft £*J Witz Buch der Frau, das Bekenntnis 

zu unserer neuen sozialen Zeit. Geh. M. 19,--, geb. M. 25, — 



Das, Gefetz 



Roman von Otto Gysae. Eine Seelen- 
tragödie unvergleichlicher Art, ein Ge- 
wissenskonflikt von seltenster Schärfe. Geh. M. 13, — , geb. M. 20, — 

iefe des Träufein Brandt 

Roman von I^elix Hollaender. Ein zwingender Sturmlauf 
gegen Unfreiheit und Rückständigkeit. Geh. M. 9,—, geb. M. 15,— 



^F^V/IU T IfiOrfoO Roman von Fritz Reck-Mallecze- 
1 I U14 l*<tUVIJVV wen . Ein Überseeroman von stärkster 
Eigenart in meisterhafter Schilderung. Geh. M. 7,—, geb. M. 12,— 

T^i^V^A^/lPI/^hf^V Roman von Paul A. Kirstein. Der 
LS VI VV LllltlVI VI weg eines Glücksuchers, durch das 
blendende Licht von Zirkus und Theater zur müden Ruhe der 
Bürgerlichkeit. Geh. M. 9,—, geb. M. 15,— 

DIESE BÜCHER SIND IN ALLEN BUCHHANDLUNGEN 
VORRÄTIG ODER DIREKT VOM VERLAG ZU BEZIEHEN 
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Gute Gefcßenkfiteratur 

aus dem Bucßverfag Rudoff Mojfe, Berfin SW6S 



Die junge Trau 



Ein Buch der Lebens- 
führung von Julie Elias, 
mit Illustrationen von Ludwig Kainer. Ausgabe A: Nr. i bis 150 
numeriert und signiert. Auf mattem Velinpapier zweifarbig 
gedruckt, Einband in Naturseide, handkoloriert M. 150, — . 
Ausgabe B: In eleganter, vornehmer Ausstattung, Text in Zwei- 
farbendruck Einband in Ganzleinen, handkoloriert M. 50, — 

Das iAßd der I Aßhe In Sage und Dichtun ^ aus 

J-^U»D <L->IVL4 J-jIVUV Briefen und Tagebüchern. 

Herausgegeben von H. M. Winkelmann. Ein reines, poesie- 
volles Werk in bester Ausstattung. Geb. M. 26, — 

Die Weft im Märcßen SES 

Flemming. Gut ausgestattet mit zahlreichen Illustrationen von 
N. Brodsky, Franz Lindloff, Oscar Theuer und anderen. Für 
die Jugend im Alter von 12 bis 16 Jahren. Geb. M. 26 — 



Das neue Sagen Bucß 



der 
und 

merkwürdigsten deutschen Sagen und Legenden. Herausgegeben 
von Bernhard jolle s. Mit vielen I llustrationen von N . Brodsky, 
Erich Kruse, Oscar Theuer und anderen. Geb. M. 26,— 



Berfin, wie es war \ 



Von J. Kastan. Mit 
[o seltenen Bildern 
illustriert. Unvergeßliche Bilder erstehen vor dem Leser, die 
für den Einheimischen wie Fremden von gleichbleibendem 
Interesse sind. Geb. M. 15, — 

DIESE BÜCHER SIND IN ALLEN BUCHHANDLUNGEN 
VORRÄTIG ODER DIREKT VOM VERLAG ZU BEZIEHEN 



27 



Digitized by Google 



OLGA WOHLBRÜCK J 

©dg goldene Q3ett. Vornan + gebunden 24 2ttarf yfe|l | 

<21u8 den QKemoiren der Prin3effin Örnulf 

QRoman •♦• gebunden j8 2TiarE 

SonnenbrUt. Vornan + gebunden T5 31IarF 
5)rei beroorragende SUnterbaltungsbücber 
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KURT GEUCKE 



||f 6oetl)e und das 2Delträtfel 



Q)on fünftigen Singen + 108 Seiten + gebunden 6 IRavl 

Cin Kleinod für fugende Seelen 
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3n einet umf affenben , in ber 5Rationaljei tun g 
Oöetlin) etfdjienenen Stubie toürbigt bec 
9lrd)io« unb JBtbtiotrjefsSbircftor 3)r. Ann) 
b. ftautfungcn ben ®i djter folgen berma&en: 
fiaugenfdjeibtS {Romane finb au8gefprod)en 
bramatifd) gefügt, in hntd)tigem Äufbau jut 
JL'öfung brängenb. ftein SO ort xu oiel, aber and) 
fein Strid) 3U wenig. 8 U biefer bramatüdjcn 
Straft tritt bie tiefe, abgetlätte 50tenidnn« 
fcuntnt«, bie ihn fouberän über feinen Stoff 
erbebt. 6r fennt unter uu« 50lcnfd)en feine 
CEngel unb feine leufel - mit anbeten SZDortcn 
feine Sbpen; er nimmt bie 50tenfd)en, toie fie 
fein fdjarfe« Stuge fiet)t, auS ©ut unb SBöfe ge» 
mifd)t,riQgenbmit ihrem Srt)ieffal, ringen b mit 
bem Samon in itjrer SBruft. unb ftedt fte fo pla» 
ftifcf) bot un8 bin, bafj toir fie 311 grciien, fie bun- 
bertmat im geben ge* 
felien ju haben glauben 
Slber inbe m er fein Ine» 
ma paclt unb unerbitt» 
lid) meift«rt, taudit bie 
„uoeitc Seele" in feiner 
Jöruit auf.baSliebcooüe 
Erbarmen unb U>crrtä« 
tige 50litleib fnr Sctntlb 
unb fehler all berer, 
bie auä Irrtum unb 
Sd)roäd)e im itampfe 
bc8 CebeuS geftraudjelt 
finb. Unb biefelbeu 
OJlen'rfjen, beten €ba» 
raftete erfd)onuug8lo8, 
mit berblüffenberZrcue 
bis in 1 hi c lebten gfflfem 
b.ofelegt, last er un« 
mit feiner glänzen ben 
Spradje, feiner feffeln» 
ben Sarftedungsfunft 
unb Dollenbeten 5J}ft)d)o» 
logie 3<tgleid) unmerf* 
liit) oerfteben, ibnenbet» 
»einen. Setin berfteben 
beifjt beleihen! 

Waffen mir $aul 
X! a n g e n f d) e 1 b t « 
Schöpfungen*) an un8 
um Li beziehen, fo müf« 
fen toir por allem feines 
„CebensbucbeS" gebenfen, bet Diplomatie btf 
(Jbe (geb. 25 50t); ein ©djabfaftletn ift biete* 
uräcbtige 9Bert bod dufteten treffenbet 
Wahrheit, bie gleid) golbenen Säben in 
einen foftbaten Stoff, in ben geiftnollen Ic.rt 
bertboben finb. 5Rid)t n>eniget bebeutfam tft 
bie Sammlung 1t inet lürifd)en unb epifepen 
aoetfe: 3m Siütenf&nee (geb. 25 50U: eine 
ftüüe bon 5öoefie butdjflutet biefen »litten» 
ftrauft unbcrgängiirpct Sichtungen, bie au« 
tieffter<Empfinbung gefloffen unb in meifterhafte 
potm gegoffen fino. Sen bei ben SOßeiten 
fcbliefjen ndt? ebenbürtig be8 Sid)ter8 loelt» 
bem haue, in biele Äulturfptad)en überfeme 
JRomane an. Sunäcbjt fein neues, glänjen» 
be$ siüetf 0er e&runo in« »unfle < 19 HR., geb. 
24 50t.), b. b. in eine <&t)e, bie an ben 5Riduig» 
feiten be8 Wittag«, bem ungejügelten Sempe» 
tament bet Oftau fdjeitert, Sht blt! mein (15 50t., 
geb. 20 50t.), ba8 Scfjicffal eine« 50tanne«, bet 



fein beiftgeliebtcS JEßeib oertiert unb beffen 
Itueite (Stje an biefet ßieoe übet ba8 ^rab 
binauS angrunbe gebt. 20 hab öt(Ö Heb (17 3R , 
geb. 22 UR.), bie Sdnlberung einer Aiinftlerebc, 
tu bet bie bingebenbe Uiebe ber jungen Ofrau 
uad) fd)tt)erin Äämpfen ben Sieg behauptet 
6raf dobrt (23 Iii... geb. 28 331), beiien Problem 
eine fopal ungteidie, au« materiellen (Srünben 
gcfdjloficue Sbc bilbet. Zoomel (23 101., geh. 
28 ÜR.), bie {frau in befd)ränften Söerbältniffen 
mit ihrer Selmfucbt und) «nrnö unb ©tanj, 
bi8 fie mit gebroebeneu Scbmmgen fid) in ihr 
fdjlicbte« ^>eim jutiidrettet. 9eofe (17 9JI., geb. 
22 SR.), bte Iragif ber veibenferjaft eine« ge» 
reiften ßünfttet* ju einer !0iäbd)enblüte bi8 ui 
Sünbe uno Untergang. Butler tjflf mir (19 501.. 
geb. 24 ÜR.) lüdet eine etgteifenbe Sat« 

ftedung falfdjet ftinbet« 
erjiebung. Siefen Snc« 
tomanen fiigen fid) bie 
au, bie ba« S3erbättni8 
jtoifcbcn yjiann unb 
Xßeib aitBcrbalb betSbe 
beleud)ten. 3u ihnen 
gebort bet gtanbioie 
IRoman SlOllOf« ®(ft 
(23 2R., geb. 28 3R.), in 
bem ein junger, itnet* 
fahrener SRenfd) bet 
Sirneunatut eint'89Dei« 
be8 etiiegt, unb jenrti 
f£ßerf, ba« be8 Siebter« 
Wubm begtünbet hat. 
ttrme fleine öba (n \m., 
geb. 22 50*.), biefe8 
.mcnfcblicbeSofument"' 
au8 n>ätm|tem oer^it 
efdjrieben, ba« ben tie« 
en ^all eine« reinen 
äbd)en8 behaubett. 
Um ttltDt0 (17 SR., geb. 
22 501.), fämpft in er« 
fd)ütternber QDOeifc ge* 
gen ben Sroeifampf. 

«Ine dumme Oefroimte 

(17 501., geb. 22 501.) be« 
banbelt in launiger 
ftoim ben 3obanui8« 
trieb ene8 altetnben 
SRanneS. »fe wette Bodbt (23 50t., geb. 28 50t.) 
führt im« in atemlofet Spannung in ba8 9tu%« 
lanb bet großen Aatf)arina. Unb fdtjliefelict> 
fei nod) feine* ueueften, erft fürjlid) erfd}ie> 
neuen utomau8 Manaillen gebadjt, in bem er 
in tond)tiger Änfiage bie Cngberaigfeit unb 
Spitt terrid)terei ber (Befeflfdjaft unfetet ben« 
tigen „ J ,nt geißelt. 

3n allen biefen 50}eiftertDetfcn seigt fid) 
5paul ßaugenfd)eibt8 »ebeutung. 6r 
bat ben 11 nerfdjrocf eueu 3Rut ba8 Seben, toie 
e* ift, bor uns aufutroden, hinabjulenrtneu 
in alle Hbgrünbe menfd)lid)en 2fammet8 uub 
menfd)tid)et Unbttl, ju taudjeu in bie liefe bet 
50lenfd)enfeele mit ibren ßeibenfdjaften, 93et» 
fud)ungeu unb Oirungen, uidbt um ba« „ftreu- 
jiget fiel" ju rufen, fonbern um ju beffern, 
au heilen unb 31t Derföbuen. Siefer 9ufgabe 
ift feine Arbeit gewibmet, tn biefem ©cbanfen 
betfötpett fidj bet 50tann unb fein ßebeuSroerf 



flef' 

ES 

501 c 



>) eMimt SJcrte im Verlag 'Dr. p. ianaenf^eibt Berlin © 15. e^iaterftra^e 41. 
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Das 



LAND 

mit •einen 

reichen Naturschönheiten, Heilquellen, Höhenluftkyrorten 

(Schwarzwald, Odenwald, Rhein und Bodensee) 

bietet 

Heilbedürftigen, Erholungsuchenden und Wanderern 

angenehmen Aufenthalt 



Führer und Unterkunftsverzeichnisse durch den 
Badischen Verkehrsverband, Karlsruhe 



Beste Heilerfolge 

bei akuten und chronisch-katarrhalischen 
und infiltrativen Lungenaffektionen, chronischem 
Bronchialkatarrh. Pleuritis u. deren Residuen.Skro- 
fulose. Asthma nervosum, Chlorose, Neurasthenie, 
Malaria. Basedowscher Krankheit. Rekonvaleszenz 

Auskunft u. Prospekte: Verkehrsverein Davos 
und das Schweizer Verkehrsbureau. 

Unter den Linden 57/58. Berlin NW7 



J ah res - Lu f t k u r o rt 

Bahnstationen: Davos-Platz u. Davos-Dorf 
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^Düsseldorf am Sihein 

450000 Sinwohner, schöne und vornehme Qrossstadt, 
weltberühmte 3Cunststätte t zugleich eine Stadt der 
Qärten, der ÜCunst und Grholung wie eine Stadt der 
Industrie und des ^Handels und darum bevorzugte 
Wohnstadt ^Bedeutender Stheinhafen. Sllljährlich 
grosse Ausstellungen. ^Hervorragende c &heater- und 
ZKonzertveranslaliungen. ^Mustergültige £Sildungs- 
anstalten. Verkehrsmittelpunkt eines stark bevölkerten 
Qebietes. Gingangspforte zum SNiederrhein, zum 
ZBergischen Xande und zum rheinisch -westfälischen 
wie zum linksrheinischen ^Industriegebiet, Qute £Bahn~ 
und 3)amp f erver bindungen nach allen Seiten. 

Auskunft erteilen kostenfrei das städtischerer kehr samt, Stathaus, 
und der Werkehrsverein, üiansa-UCaas. 
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ARCOE? 



Wärmster klimatischer Winter- 
und Aufenthaltsort 
südlichen Alpenländer. 

■ii«itiiiciiittifiiiiiiiiiiiititi9iiiiifiiitiLiiiiiiiiiiiiiiiiiiii*i*ftiiiiiiintiiiiiifitiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiii]iiiiiiiiiiiiiiiiiaiiti[]iiiiiiitiiiiiiit 



Saison: September bis Ende Mai. 

Erwünschte genauere Auskünfte 
erteilt bereitwilligst 

Ufficio Municipale per forestieri Arco. 



SANATORIUM AROSA 
HEILANSTALT FÜR LUNGENKRANKE, AROSA 

1860 Meter hodi, in bevorzugterer und sonnigßer Lage des Aroser Tales direkt am Walde gelegen. 
Das Haus ist mit allen Errungenschaften modemer Hygiene ausgestattet und enthält 100 Südzimmer, 
zum Teil mit eigener geräumiger Liegehalle. Durch zahlreiche bequeme Wege, die über sonnige 
Matten und durch den Schatten uralten Gebirgswaldcs führen, durch prachtvolle, sonnige Liege- 
hallen und grosse Sonnenbäder bietet -das Sanatorium in jeder Jahreszeit und bei jeder Witterung 
die Möglichkeit ausgedehnten Genusses der Hochgebirgslujt. 

BEH ANDLUNO : Hygienisch-diätetische unter sorgsamster indivi dueller Ausnutzung der klimatischen 
Heilfaktoren und erprobter spezifischer Heilmittel (Tuberkulin, Pneumothorax,Röntgenstrahlen). 

PREISE : Zimmer mit Verpflegung (6 Mahlzeiten), ärztlicher Behandlung, Bäder, Abreibungen, 
Heizung, Beleuchtung von Francs 18,00 an. 

Prospekte und nähere Auskunft durch den leitenden Arzt: SANJTÄTSRAT Dr. E. JACOBL 



Kurhaus Ahrweiler 

(R HEINLAND) 
Heilanstalt für Nerven- und Gemuts- 
kranke ; Entziehungskuren. Erst- 
kUssig,Bade-,elektrotherapeutische, 
medikomechanische Einrichtungen. 
Beschäftigungstherapie. 

Liegehallen und Ruhegelegenheiten m 
450 Morgen grossem Park und Wald. 

Geh.SanitätsratDr.vonEhrenwall 

leitender Arzt. 



\ Sanatorium Dr. Borger j 

: Baden-Baden : 

• • 

| Maria -Viktoria- Sirasse 12 g 

| Für innere und nervös Kranke, spez. g 
I Magen-, Darm-, Herz-, Nieren-, Zucker- | 

• und andere Stoffwechselkrankheiten • 



2 (Gicht, Rheumatismus, Ischias usw ). • 
l Mast- und Entfettungskuren. Prospekt f 




Dr. Würzburgers Kuranstalten in Bayreuth 

1 Ifiivhanc Mainenhlncc für Nervenkranke, Innere Kranke ) Alkohol-, 
!• rVUrilaUo ITlalllaUIllUSS und Erholungsbedürftige. I Morphium- us*r. 

2. Sanatorium Herzoghöhe für Gemütskrank«. J B,lt k^ h en ng8 " 

Telephon Nr. 70. — Prospekte auf Wunsch. 
Or. Otto Würzburger. Hofrat Dr. Alb. Würzburger. Dr. Bernh. Beyer. 



Sanatorium Bühlau bei Dresden 

Physikalisch -diätetische Kuranstalt 
Mehrere Aerzte • • • Prospekte frei 

Chefarzt: Med.- Rat Schreck 
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DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 

TRA UENKL1N1K 
ZU BAD ELSTER 

KÖNIGSVILLA CTEPNSPRECHER 3J 
Leitung: Frauenarzt Dr. Steffens, Oberin Eglin 

In unmittelbarer Nähe der Badehäuser und 
Trinkquellen gelegen, mit allen Bequem- 
lichkeiten ausgestattet. — Allen Kranken zu 
empfehlen, die unter dauernder ärztlicher 
Aufsicht Kur gebrauchen wollen. - Licht- 
behandlung mit Höhensonne 
und Aureollicht 
Modern eingerichteter Operationssaal 

BESONDERE ABTEILUNG TÜR ENTBINDUNGEN 
IM DÄMMERSCHLAF NACH TREIBLIRGER SYSTEM 



ZENTRALHEIZUNG / WARMWASSERVERSORGUNG 



SANATORIUM Dr. PHILIPPI 



t 

{ DAVOS-PLATZ 

4 Moderne Lungen-Heilanstalt ersten Ranges 

2 Fließendes warmes und kaltes Waffer in allen Südzimmern 
| Privat - Loggien / Prospekt 

BESITZER: MAYER-CONRADY / LEITENDER ARZT: Dr. H. PHILIPPI 



i 
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Hochgebirgskurhaus MORITZ 

Obersalzberg 

Berchtesgaden 

Hervorragendes Erholungsheim für Kranke und 
Rekonvaleszenten jederArt Liegehallen. Sonnen- 
bestrahlung, voller Winterbetrieb. Höhe 1000 m. 
Eigene Landwirtschaft. Hausarzt. 



Berchtesgaden 



Kaiserin -Au g u tte-Viktor ia- 
Kurhaut und Grand Hotel 



Berchtesgadens vornehmste u. schömtgelegene GaststÄlte. Lendschaftl. schönster u. 
klimatisch gesündester Aufenthalt des bayer. Hochlandes. Illustr. Werbeschrift durch 
die Direktton Fernspr.6u.279. Draht- u. Briefadresse: Kurhaus Berchtesgaden 

Berchtesgaden WäÄXM" 

1000 m Das ganze Jahr geöffnet 1000 m 

für Erholungsbedürftige jeder Art. — Vorzügliche Heilerfolge bei Herz-, Nerven- 
und anderen Leiden. — Eigene Landwirtschaft. — Arzt im Orte. 

Besitzer B. Büchner. 

Pension Waldluft, Berchtesgaden 

Tel. Nr. 107. 2 Min. von der Haltest. B'gaden-Ost entfernt. Zimmer mit 
Pension. Mässige Preise. Schöne freie Lage. Herrlicher Blick auf 
Berchtesgaden und W atzmann. Waldnähe mit schönen Spaziergängen 
Bäder im Hause. Elektr. Licht. Wass rklosetts. Besitzer: Semmler. 



Kurfürstenbad „GODESBERG" a. Rh. 

F«nn.t J2 f ür Nervöse und innerlich Leidende fmm[ „ 

— Das ganze ]ehrgeö||nel - — ■ 

Aerzlliche Leitung: Se-n.-Riit Dr. med. STAEHLY / Kaufmännische Leitung: Direktor BUTIN 




Ober- 
österreich 

Herrliche klimatische Lage, eigene radioaktive Jodschwefelquelle. 

Indikationen: Erkrankungen der Gelenke, Rheumatismus, Nerven- 
entzundungen, Rachitis, Senium. Ferner: Beginnende Lungenspi$en> 
erkrankungen, Rekonvaleszenz nach akuten Erkrankungen usw. 
Tuberkulose ausgeschlossen. 
Hufenthaltsbewilligung verschafft die Hnstalt mittels amtsärztlichen Zeugnisses» 

Dr. Hans Wagner, leitender Arzt. 
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^ OfcJenburö* 

°srseebäüe r 



■hü 




hiendorf'5charbeurz ^ ^6^haPfkru6 

Breiter reiriMnd 5trond ^"CT 
Uralter butfenhothwald ^A^V^ 



Bahnverbindung r> 
Berlin ca 5td. 
Moderne Hur ^^0\>^ liomburfj • 2Srd r\.<?i l>a^r 
ejnnchrö ^S^M^^ lubec* - 3td Man veH 



^(S^^ Fahrkarten Hiendorf 05r.5ee 

od Pensdorf 
AutFü'hrf Prospekte durth die 
Kurve rwaircr.aen 



Sanatorium 
Dr. Apolant 

BAD KISSINGEN 

Leitender Arzt und Besitzer: 
Sanitätsrat Dr. Edgar Apolant 
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I Qviessnitz=Sanatorium j 

| (weil San.m&at Or. Hatschek) I 

I Qtäfenberg, Schlesien (GH-O m Seehöhe) \ 

<7c/r innere, Herven= und 
Stoffwechselkrankheiten. 

Qanzfährig geöffnet 
Cettenderierzte : <Dr. Otto Patting er, Or.phii et med. J.&einhold 

X V\V\A ww VWWWWV VVWA W\M WVWWWtVWIA V\WW\ WWW WW WVIWWVUM WW> WWi VWW WW\VW A.VWA? 



Goslar (Harz) 

Sanatorium Marienbad 

Phys.-diät. Kuranstalt fürNerven-, 
Herz-, Stoffwechselerkrankung., 
Blutarmut, Erholungsbedürftige. 
Mildes Gebirgsklima, moderne 
Einrichtungen und Kurmittel. 
Prospekt durch die Verwaltung. 
Aerztl. Leitung: S.-R. Dp. Benno. 



%trt^vi^^^*!i^S^ Ml !i«! , ' l ^!i! l,>l !!n ,a C>0*M 



s £; Dr. Hölzls 

Kaiserbad -Sanatorium 
Moorbad Polzm 

Spezial-Heilanstalt für Gicht, 
Rheuma, Ischias und Frauenleiden 

Prospekt nur durch 
Kaiserbad-Sanatorium 



•;!!;i"«;!!;i'M;!!;i'n;:!;iM.;:!;....;!!;i«..;!!;.i.;!!:.«'i;:!;i>« 1 ;:! , ,i'fr 



— SANATORIUM DIÄTREFORM, GREMSMÜHLEN — 

nach dem erfolgreichen Organismusbesenprinzip (4,— M.1 arbeitend. Das 
ganze Jahr offen. Luft-, Sonnenbad und alle physikalische Heilfaktoren. 
Eine Botschaft an alle, die sich alt krank, schwach, elend fühlen und Misserfolg im Leben haben 
3 - M / Der Tod sitzt im Darm 3,— M. / Die Steinachsche Verjüngung im Lichte der 
Diätreform 3,- M. / Gebärfreude statt Gebärfurcht 5,—. ✓ Das Diätreform-Essbuch 12.60 M 

Postscheckkonto: Berlin «17 52 Diätreform. 



HAMBURG / CITY-HOTEL 

LANGE MÜHREN, ECKE STEINSTRASSE 
Nächste Nähe des Hauptbahnhofs (Stadtselte) 

lOOZimmer EINHEITSPREIS Fahrstuhl 

TELEPHON: ALSTER 9656 / INHABER: HINR. HÄRDER 



Erfolgreichster deutscher Kurort für 
Heufieberkranke Im Juli. 

Reinste Seeluft und herrliche Donenbfider (Helgo- 
land Hegt mitten Im Meere) versprechen den Er- 
holungsuchenden Kräftigung und Anregung. Zu allen 
Jahreszeiten von angenehmster Temperatur wird 
Helgoland das ganze Jahr besucht. - Kurzelt von 
Juni bis Oktober. - Zerstreuungen: Kurlheater, Kur- 

Wirksamstes deutschesNordseebad S^^Ää^S^ 

pflegung ist hinreichend sichergestellt. Verbindung mit dem Festland Im Sommer 
und Herbst täglich. — Aukunft erteilen die Badeverwallung und die Prospektausgabestellen 

des Verbandes Deutscher NordseebÄder. 




IT, nur- 
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Siadium- Solbad 



v 



reuzn 



ach 




Glänzende Erfolge 
bei Gicht, Rheumatismus, Ischias, Skro- 
fulöse, Frauen- und Kinderkrankheiten 

Prospekte durch das Städtische Verkehrsamt 



Sanatorium 
Martinsßrunn Bei Meran 

Südfi&es Afpenkfima, in geschütztester Lage, 1 km von Meran 
entfernt. ~ Sdjfossartiger Bau in grossem Park und fändfiaoer 
Umgebung. Eigene Landwirts Sa/t. ~ Zimmer und Appartements 
nach Süden gefegen, sonnige Bafkone und Terrassen/ Geseff* 
s&aftsräume, Personenaufzug, efektriscßes Ließt und Beheizung, 
Staubsauge' Anfage. Moderner Komfort. - Sorgfättige Diätetik, 
ade EinriaStungen für p bys ikafis aSe Beßandfungsmetboden. 

Geeignet zumKurgeßraucb für alTe Arten vonRekonvaCeszenz und 
krankhaften Störungen des Stoffweaosefs, derBfutßifdung, derVer* 
dauungs' u. Atmungsorgane, des Gefäss- u. Nervensystems usw. 

Ausgesaofossen : Offene Lungentuberkufose, Epifepsie 
und Geisteskrankheiten. 



Prospekte. 



Sanitätsrat 
Dr. Norbert von Kaan. 



J 
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Mos o. Sanatorium Bad Hermsdoif a.d. Hatzbach 

Kllmatiidie Perle der Vorbergedes schlesitchen Riesengebirges. 

Herrliche, noch ollen Seiten geschützte Lage. 
Grosser, an Neiurschonhellen reicher Park und schone Waldungen. 

EIGENES SPEZIAL - MINERALMOOR, 

durch welches seit 50 fahren wunderbare Erfolge erzielt wurden bei Gicht, Rheuma- 
tismus, Ischias und Frauenleiden. Individuell gemäss. Wasserhell verfahren. 
ALLE MODERNEN KUREINRICHTUNGEN: 
Wasser, Helssluft. Elektrizität, Licht, Hohensonne, Sonnen- und LuftbÄder, Massage, 
Gymnastik. Ausgezeichnete Erfolge bei nervösen und Schwachezustanden. 
Neuer Für Ruhe- und Erholungsbedürftige besonders zu empfehlen. Neue 
Besitzer. Zuschriften an die ßadedi rektlon. ärxtl. Leitung. 



bei Passau 
(Bayern) 



Bad - Hohenstadt 

(Erbaut von König Ludwig L) 

Schwefel- und Schwefelmoorbad 

Altbekannte Heilanstalt gegen Gicht, Ischias, Rheumatismus und Frauen- 
krankheiten. Kohlensaure Bäder für Herz und Nervenleidende. Massige 
Preise. Moderne Kurbehelfe. Zentralheizung, elektr. Licht. Grosse Park- 
anlagen. Telephon. Prospekte gratis. Die Kurverwaltung. 



Johannlsbnd, das Gastein des Riesengebirges. 



Alt bewährtes Wildbad in 
herrlichster, waldreicher 

Bergnatur; subalpines Klima. 29,6° warme Therme von bedeutender Radioaktivität, 
ßtahlquellen; naturwarme Sprudel u. warme Wannenbäder, kohlensaure Bäder; Sonnenbad. 
Vorzugl. Heilerfolge bei Erkrankungen des Nervensystems, Nervosität, Neurasthenie, Läb- 
mungen.Tabes, üicht. Rheumatism., Basedow, Frauenleiden, Haut- u. Knochenerkrankungen. 
Gr. beizbare Wandelbahn. Sommersaison vom 15.5 bis 15.9., Wintersaison vom 15.12. bis 15.8. 
Prospekte gratis und franko durch die Kurkommission In Johannisbad (Böhmen). 



Sanatorium Bad Kudowa aiatz 

Spezialanstalt zurBehandlung aller Herzkrankheiten 

Kohlensäure Mineralbäder des Bades im Hause. 
Das ganze Jahr geöffnet. San.-Rat Dr. HERRMANN 



Herzsanatoriuin Bad Kudowa (Kreis 6latz) 

— - — . _ . _ — ~. . . . . _ „i n» ■ — - . -ii ■ i — » ~ 

Kohlensaure Mineralbäder des Bades im Hause 
Elekirokardiograph / RÖntgenapparat / Hochfrequenzströme 
Aller Komfort / Das ganze Jahr geöffnet 



Besitzer 
u. Leiter: 



Sanitätsrat Dr. Hugo Herrmann 
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*lt . Bad 

Kissingen 

wf % fordet den Stoffwechsel 



Zu Hauskuren 



ndADrUniien tarrhen <1<?r 

dauungsorgane, bei Nieren, Blasen undQallei 



Magen- und Darmstörungen. 

and Tafelwasser bei Ka- 
Atmungs- und Ver- 
dauungsorgane, bei Nieren, Blasen und Gallenstein und bei Gicht. 
Lultpoldsprudel, Kissinger Bitterwasser, 
Kissinger Badesalz, Bockloter Stahlbrunnen. 

Aerzte erhalten Vorzugsbedingungen sowie Proben hostenfrei. 
Ueberall erhältlich, ferner durch direkten Bezug. 

Verwaltung der staatl. Mineralbäder Kissingen und Bocklet. 



Dad Köstritz in Thüringen. 

Rheumatismus 

Qelenkversteifung, brauen", Hierenleiden, 
Weiße Sandbäder, Clektro*, Thermo* 
Heliotherapie. Zilie medizinischen 'Bäder. 
Saison bis einschl. Oktober. Anmeldungen 

rechtzeitig erbeten. 
(Prospekte durch die Kurverwaltung . 



Aerztlich. Familien-Erholungsheim Dr. MAY 

DORF KREUTH bei TEGERNSEE (Oberbayern) 

800 m über dem Meer. Den ganzen Winter geöffnet; Zentralheizung 



Für Bleichsucht, Anämien, Herzerkrankungen, 
nervöse Depressionen, Ernährungserkrankungen 



Freiluftliegekuren — Individuelle Kost — Psychotherapie 



BAD LAUTERBERG (HARZ) 

Dr. Degeners Sanatorium 
für innere und Nervenkrankheiten — Diätkaren 
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Bad 


Altbewährtes Stahl- und Moorbad 
gegen Herz-,Nerven-u.Frauenleiden, 
rheumatische Erkrankungen. 


Grafschaft Glatz 

Ganzjährig geöffnet. 
Prospekte d. d. Kurverwltg. 


Langenau 


„ v n1 XTK/V-,, hÄ*. Stahl- und Moorbad 

\/L J^^A^lOil /r*" Nord- und Mitteldeutfdilands. Glanzend bewährt 

IS IHERRMANNSBAD) *\ £ ei Gi ft Rheumatismus IsoSus Nerven- und 
vn ' Frauenleiden. Neuer illuftr. Profpekt kojtenfrei. 

Neuerbautes erftklaffiges Badehaus. - Sa ifon: Das ganze Jahr geöffnet. 



Co carno , Hotel IDetropole 

ntomfortables (Deutschschweizer Haus, volle Südfront, 
Tlahe Bahnhof. (Dampfbootlände und gegenüber 
ntursaal. Jahresbetrieb. Pension von ^r.'m,- an. 

j}. Hucher, aus der Hotelfirma 73udier«Q)urrer. 



MII*lll*MI«lll«lll»IM*ll<«MI*lll«IM«MI*IH«<ll*IM«MI«lll«lll«lll»lll«tll*IM«MI« 

, LUCKENWALDE 

f rund 25 f 00 Einwohner, SO km von Berlin, an den Bahnstrecken Berlin - Halle 

! —Leipzig und — Dresden, günstige Zug Verbindungen, am Nordabhang des Flämings 

I gelegen, umgeben von ausgedehntem, meilenweitem Wald- und Wiesengürtel, 

: weitgebaut, durchaus gesunde Lage, Wasserleitung, Kanalisation, Gas und elek- 

! Irische Energie, Reformrealgymnasium nebst Realschule, Lyzeum, ausgedehnte 

1 Parkanlagen. Wohlfeiles Baugelände sowohl für Wohnungen in gesunder Wald- 
z gebend wie für Industrie verhandelt. Die vorhandenen Industrien von Weltruf 

2 (Tuch, Hut, Metall, Holz, Papier, Klavier usw.) gewährleisten das Vorhandensein | 
1 zahlreicher gelernter und ungelernter Arbeitskräfte. j 



I 

i 



& #M M# W ^ 



GRAND-HOTEL DU LAG ^jssäs.«««-, 

St. Moritz-Bad 

Altbekanntes, vornehmes Haus I. Ranges. Sonnige, 
windgeschützte Lage. 300 Betten. " 40 Privat- 
wohnungen mit Bad und Toilette. Zentral- 
heizung. Elegante öffentliche Räume. Orchester. 
Ausgedehnte schattigeGartenanlagen. Lawn-Tennis- 

Spielplätze. Direktion M. MONSCH. 
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Engadin Bad St. Morife 1800 m ü.M. 

Grand Hotel Neues Slahlbad 

Hodialpines Bade- und Kurelablissemenl I. Ranges. 

*%eA™ Im Hause die slärksten kohlen- ¥ "&/h 

X>™ sauren Stahlbäder. Moorbäder mil '4. 

bestem Höhenmoor, kohlensaure Sol* 

"OfäteM bdder. Hydrotherapie. Massagen usw. Ä ^ 

% Wa ÄHhemfleSanü.- 1 olle 

Prospekte durch die Direktion: Robert Frldf. 



n 



d Neuhaus 



Strecke: Schweinfurth-Meiningen. Station: Neustadt a. d. Saale. 

Saale. 

Kurzeit: Anfang Mai bis Mitte September. 

Telephon Nr. 47. Neustadt a. d. Saale. 

Herrliche, ruhige Lage am Fusse der Ruine Salzburg. Schöne und bequeme 
Waldspazierwege. Neugebautes modernes Badehaus. Vorzügliche kohlensaure 
Kochsalzquellen. Trink- und Badekur. Sol- und Moorbäder. Bewährte Heil- 
kraft bei chronischen Magen- und Darmkatarrhen, Rheumatismus, Gicht, 
Hämorrhoidalleiden, Anämie und Frauenkrankheiten. Herz- und Nervenleiden. 
Prospekte gratis durch die Freiherrlich von und zu Guttenbergsche Badedirektion. 



Dr. Johannes Haedickes 

Sanatorium Kurpark 

Ober-Schreiberhau i. Rsgb. 

700 m 0. d. M., mit eigenem, 3 ha grossem Naturpark. 
SpeziaUKuranstalt für Herz-, Nerven- und Sioffwechselkranke. 

Klinischer Betrieb. Beschrankte PettentenxahL Individuelle Behandlung. Kurmittel- 
abteilung mit allen erforderlichen physikalischen Hellfaktoren- Bäder aller Art. 
Olat-, Mast-, Entfettung»-, Liege- , Terrain* und Entziehungskuren. Psychotherapie. 
— Wahrend des ganzen Jahres geöffnet. — 
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Kurhaus Bad Nassau a. cLLahn 

Leitende Aerste: Dr. Fleischmann, Dr. Poensgen. 

Facharztlicbe Behandlung aller Erkrankungen des Nervensystems sowie 
der inneren Organe. Kuren für Erschöpfte und Erholungsbedürftige. 
Neuzeitlich eingerichtetes Haus. — Prospekte und Auskunft durch die Verwaltung. 

Kuranstalt für 

Nerven- und Gemütskranke 

Fernsprecher 12 (früher San. -Rat Dr. Kleudgen) Fernsprecher 12 

Kurort OBERNIGK bei Breslau. 

Sämtliche Nervenkuren. Individuelle Behandlung (Hypnose). Be- 
schäftigungstherapie. — Entziehung: Alkohol, Morphium usw. 
Vornehme Familienpflege. Nervenarzt Dr. Sprengel. 



Lewaldsdie Kuranstalten t?.Ä.t B oÄ 

Sanatorium %2SSZS?/ Erholungsheim feKeSÄSES: 

Dr. JOSEPH LOEWENSTEIN, Nervenarrt 

INSTITUT FÜR ASTHMA-KRANKE 

Sanilals-Rat Dr. Br. Alexander 
Ganzjähriger Bell leb BAD REICHENHALL Ganzjähriger Betrieb 



Römerbrunnen 

Mineralquellen bei Echzell (Oberhessen) 

Hervorragendes Tafelwasser 

Als diätetisches Tafel - und Tagesgetränk, besonders bei allen Katarrhen der Luftwege 
u. desVerdauungstraktus, bei Nieren- u. BIasenleiden,Grippe,Rheumatismus,Gicht-u. 
Harnbeschwerden sowie bei allen Erkrankungen, die auf Säureüberachusa hinweisen 

Direkter Versand ab Brunnen u 



Man verlange Prospekte 




Sanatorium „Kurhaus", SÜLZHAYN im Südharz. 

I #%t^ta> ^liisjaiJMOillyaf rkaml^ a Geschützte Sfldlage. Röntgen-Ein- 
L6ICnilUnS6l1KrOnK6« richtung, künstliche Höhensonne. 
Gute Verpflegung, reichliche Milch. Leitender Arzt: SanitäUrat Dr. WIEMANN. 
Ji lustrierter Prospekt durch die Anstalt* Verwaltung. 
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Heuenohr 

Amerikanische Zone Einreise unbehindert 

Zur Einreise genügt deutsoher Personalausweis ohne Visum 




Oas Kurhaus, TDitteipunkt des nturlebens 



gegen Magen-, Darm-, Leber-, Nieren-, Blasenleiden, 
Gallensteine. Zuckerkrankheit, Gicht, Rheumatismus, 
Katarrh. Erholung nach Kriegsverletzungen. Kriegs- 
krankheiten und deren Folgezustanden Trink- und 

Thermal-Badekur. 



Wohnung im 

KURHOTEL 

und in vielen anderen Hotels, Pensionen und Privat- 
häusern, Kurhotel, einziges Hotel mit Thermal- 
bädern aus den Heilquellen des Bades, grosser Erwei- 
terungsbau mit allen Einrichtungen der Hotelkunst. 

— — — — — Für Hauskuren: ■ 1 

Versand des Neuenahrer Sprudels 
nach neuem Füllverfahren. 



Werbeschriften * 
und alle Auskünfte umsonst und portofrei durch 
die Kurdirektion Bad Neuenahr (Rheinland). 
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Sanatorium Schierke 

Das ganze Jahr geöffnet. Aerztl. Leitung: San.-Rat Dr. Kratzenstein. 
Wirtschaftliche Leitung: Th. Johannsen. — Näheres durch Prospekt. 




BARENBERGE 

Kurhotel ersten Ranges. — Villenkolonie Barenber 
im Harz. — Näheres durch Prospekt. 



R HOFl 

renberg bei Schierke I 
Die Direktion. I 




Vornehmes Hotel, Cafe und Gesellschaftshaus 

Villenkolonie Barenberg bei Schierke. Telephon TA* Die Direktion. 



so e ib u a n d Swinemünde 

Deutschlands größtes und Berlin nächstgelegenes Osfseebad L Ranges 

Führer und Fahrkarten im Mitteleuropäischen 
Reisebureau, Berlin, Unter den Linden 57/56, 
und imPotsdamer Bahnhot 



Villingen, südlicher bad. Schwarzwald 

— — . — Hauptstrecke Offenburg-Konstanz ========= 

, . A , , Ii , | , r— > _ _ _ Betten, direkt am Tannenhoch- 

KurhaUS WaldhOtel L KangeS. waldgelegen, Solbäder, Badappa- 
tenients, Tennis, Krocket, Angeln. Aeusserat vorzügliche Küche und eigene Milchversorgung. 
Das ganze Jahr geöffnet. Vom L September an ermassigte Preise. 

E. Wiedemann, neuer Direkter 



S f"ß a j Travemünde 

in 25 Mittuten von Lüßecfi, 1^4 Stunde von Hatnßurg, 4l Stun* 
den von Berlin erreicßßar. Neuerßauter ftädtifcßer Kurfaaf. 
Modernfte Badeeinricßtungen. Herrficße Umgeßung. Befte 
Woßngefegenßeit. Vorzug fieße Kurkapeffe. Großer Sportpfatz. 
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WIESBADEN 



für Innerlich 



Sanatorium 
Dr. Arnold 



Magen-, Darm- und Zuckerkranke 
Stoffwechsel und Ernährungsstörung« 



Vorzüglicher, staubfreier Strand, gemütliches 
zwangloses 5adeleben, Gute Verpflegung und 
Wohnung,Strandkonzert,Faml)ienbad,Reunion, 
Theater, Arzt Post, Telephon, elektrisches 
Licht, öahnstaflon, direkter Wagen ab Berlin. 

Ostseebad. Prospekte durch die bade Verwaltung. 




Zürich 



LIMMATHOF 

Nächst Hauptbabnhof. Hotel 2. Ranges. Gut 
bürgerliche Küche. Ia Landweine. Elektrisch 
Licht. Zentral- Warmwasserheizung. Schreib- 
zimmer. Zimmer von Fr. 4 SO an. 



Scßwefternfiaus des Reform- Vereins 

entfendet jederzeit sofort tüchtige SaSweßem für jede Privat* 
kranfonpflege • Kofienfofer Nachweis für staatfiS anerkannte 
Krankenpfleger • Amßuiatorium für Majfage • Efektr. Seßandfung 

Fernruf: Norden 6609 BERLIN N OranienBurger Straße 45 



In terna tiona le 
und TJebersee^Spedition 

Cigene Cagerhäuser 

20000u*n)etermU Qleis= 

■ 

anschluss an 3 Bahnhöfen 

Robert Haberlingföerlin 

Hauptbureau: Nöthener Strasse 33 

rtutomobiUnransp orte 
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Victoria -Fortblltfungs- o. Fachschule zu Berlin W 57, Kurfürstensir. 160 

I. Studlenganq für Handelslehrerinnen. 

II. Seminare für Handarbeit»- und Gewerbelehrerinnen. 

III. Fach- und Fortbildungskurse (Tages- u. Abendk.). Höh. Handelsschule, Handels« 
fachschule; Berufsk. f. Wäscheanfertigung, Schneideret u. Putz; Haushaltungskursus. 
Einseikurse t kaufm., gewerbl., hauswirtsch., Sprach k , Geschichte, Liter., Kunstgesch. 
Sp rechst, tag!. 11-12 u. Montag, Mittwoch, Donnerstag, abds. 7-8'/« Uhr. Der Vorstand. 



©ie§cn 

(Steffen) 

9*oonftra&e 18 



©ir. ©tenemannef ^orbereitungäanffalt 

(Einjähriges, ^rima, Abitur. 
9?ur 15 6d)üler, baber befte (Erfolge. Seit 20 fahren beftanben 
nid>toerfefttc Tertianer ba« einjährige in 6 SDfonafen, 6efunbaner 
bte <prtmaretfe unb bas" Abitur tu fürsefter 3eit. Familienleben. 
SJorattaltcbe <33erpf leaung unb (Empfehlungen erfter irreife. 



Pädagogisches Institut zu Greifswald 

am hWTiloh bewaldeten OeUeettrand ; rein« Seeluft, Gymnasium-, Realgymnatium 
und Realabteilung. Wissenschaftliche Einrichtungen. Individuelle ünterricht- 
emnpen von 2-3 Schülern. Letzte Abiturienten-, Primaner- und Obersekunda- 
Relfeprufungen wieder alle gut bestanden, z.T. mit ' 
Je v 




un 



mit ErtparnTe von 1 -2 Schuljahren. Sorgfältige Verpfleg 

leben. Aua Gründen erzieherischer Wohlfahrt und 
werden Schüler, die das 16. Lebensjahr überschritten 

Direktor: Dr. Banf, Knopfstrasse 17. 



Anerkennungen und 

herzliches Farollien- 
-sfchernng f?uter Erfolge 
haben, nicht mehr auf- 



Technikum 

Hainichen i.la. 

Höhere technische Lehranstalt 
für Maschinenbau, Elektrotechnik, 
Elsenhoch- und Brückenbau. 

Ausbildung von Ingenieuren, Technikern 
und Werkmeistern. Anstalt mittlerer Grösse, 
daher individuelle ßehandl. Kleinere Land- 
stadt in industriereicher Umgebung; billige 
Lebensverhältnisse. Moderne Lehrpläne mit 
Berücksichtigung volkswirtschaftlicher und 
betriebstechn. Gesichtspunkte. Aufnahme im 
April und Oktober. Programme kostenlos. 



Wintermanns 
Institute 

1. Gärtner -Lehranstalt für patho- 
logisch oder schwerlernend 

-veranlagte Jugendliche, Huchtingbei 
Bremen. Leiter: Dir. Wintermann 

2. Lehr- und Heimstätte für Minder- 
begabte, Gut Albertushof bei 
Delmenhorst. 

Leiter: Pastor Grape 



Thür. Handelsschule Dir. Fritz Reinhardt 

Bad Jlmenau. 

Theoretische und praktische Ausbildung zu höchstem kaufmännischen Beamten 
sowie zu durchaus abschluss- und bilanzsicherem Buchhalter, Geschäftsführer, Orga- 
nisator, Fremdsprachenkorrespondent und dgl. Halbjahres-, Jahres- und Zweijahres- 
kurse. Glänzende Erfolge. Prospekt AI umsonst. 



Barth* IwM 



Realschule mit Vorschule SSÄ^Ä 

zengntases. Neueinger. Schulbaus und Schülerheim / Garten. Direktor Dr. L,. Rossel. 



5onöef$lianfen 

(Xhitlnira) 

reizvoll gelegen 
in Bergen und Wäldern. 
Musikstadt. 



Städtisches Lyzeum m.Obei realschul - Studienanstalt 

(3klasaiger Hufbau auf dem Lyzeum). 
Auf nähme in O-II auf Grund des Schlusszeugnisses eines an* 
erkannten Lyzeums; bei anderer gleichwertiger Vorbildung 
Aufnahme nach Prüfung. Hbirurientenzeugnis berechtigt zum 
Universitätsstudium. Wahlfreie Kurse in Latein, Pädagogik 
eingerichtet. Gute Pensionen. Nähere Huskunft und Druck- 
sachen durch den Direktor. Der Magistrat 
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KONSERVATORIUM DER MUSIK 

Klmdworth-Scharwenka 

DIREKTOR ROBERT ROBITSCHEK 

Berlin W / Genthiner Strasse 1 1 

Zweiganstalt Charlottenburg 

Uhlandstrasse 14 



Vollständige Ausbildung in allen Fächern 
der Musik und Darstellungskunst - 
Seminar zur Ausbildung für das Musik- 
Lehrfach - Elementar-Klavier- und 
Violinschule für Kinder vom 6 Jahre an 



EINTRITT JEDERZEIT. Aufnahme neuer Schüler von »/ t tl -1? und 4-5 Uhr. Prospekt 
und Jahresbericht kostenlos durch das Sekretariat der Hauptanstalt, Genthiner Strasse 1 1 




riüut - ^öd)tcr = Äandbemi 



Öchlo§ £>ünecf bei <Ueterfcn (fjolftein) oon 
Srau Sophie t) euer . 

$rüh. 360.töd)tetpenf. Kielet Kochfchule InKiel. 

Qcxu6n>irtfci)aftdfct)ule mit Gartenbau. 
Ccndlicrjer, ge und. Aufenthalt in CigenbefitjC um. 
Tbjcouf t.u.praftijdjc Ausbildung (n allen 3roetgcn 
dea fjauoroefene u.der ©ärtnetei. Weiterbildung 
in TTfufiC , ©efang.Citeratuc, Sprachen und JTlalen. 

f)ülbjahrc9» und 3ahreolehrganc». 
Onetf annt gute QJecpflegung. 3Däbrcnd dee lang« 
5dt)Tigen T3eftehena der Anftalt roueden mehrere 
taufend Schülerinnen ausgebildet. Cehtpläne 
tperden gegen Cinfendung oon 1 2Tiar? abgegeben. 
Släberea durch die Q9otfteberin. 




Für Stadtkinder. 

Kleinet Schülcrhetm in reli bäuerlichem Bezirk des schönen Bergischen Landes, 
angegliedert an Einheilt- und Reformichule mit Real-, Gymnasial- und technischen 
Fächer n. Lebensvoller Uaterrfcbi in kleinen Klassen bis Sekunda; Werkstitte, 
Schulgarten, Lichtbilder. Sorgsame Körperpflege: beste Ernährung. Turnen, Sport, 
Wandern. Schlichte Erziehung xu hilfsbereiten, aufrechten, kunstlrohen Menschen 
(Gesamtunterricht). Konfessioneller Rellglonsunlenicht. bei Dedarf hellpÄdagogische 
Behandlung. — DtidgeschmOckte Werbeschrift durch Schulleiter Bodewig. 

Der Vorstand der Lebensschule Ruppichieroth 

i Bezirk Köln). 
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BENSDORP 

KAKAO » SCHOKOLADEN 

Qualitätsware 

Ho landische Kakao- und Schokotadefabriken 
BENSDORP&Co., G.m.b.H.. CLEVE 



Sensationeller 




! 

! 



in Teppichen 
Gardinen 
Möbelstoffen 
Tisch« und 
Diwandecken 
Steppdecken usw. 

XeppiiHpetifriüniis 

(gtttU Cefeote 

Berlin Süd. Seit 1882 

MT nut 

Oranienstrasse 158. 
Keine Filialen! 



Schreibmaschinen 
Rechenmaschinen 
VemelfMUeMesmaschinen 

Bureaubedarf 



von Dahlen & Kern 

Köln, Schilderßasse Nr. 105 

L Etage 
Fernsprecher: B 3356 



jaci 




LITT 



BAUMKUCHEN 




BERLIN SW 6 8HI KOCH5TR.-5S 
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Galerie Ferdinand Möller 

Berlin, Potsdamer Str. 134c 

Zeitgenössische Maferei- Graphik- Pfastik 

Verkauf » Ankaut 



Lysoform. dos bevorzugte Desinfektionsmittel von feinem aroma- 
tischen Geruch und wohltuendem Ein|luss auf die Haut, zeichnet sidi 
besonders aus durch seine Fähigkeit, üble Gerüche zu beseitigen. 

P|e||ermlnz-Lysoform macht die hervorragenden Eigenschaften des 
Lyso|orms der Mundp|lege zugänglich. 

Lyso|orm-loilelle-Sei|e Ist eine hoch|ein par|ümierte Feinseife, der 
durch Zusatz von Lyso|orm eine erfrischende und desinfizierende 

Wirkung verliehen Ist. 



Ruder- iL Segelboote 

aller Art 

zu konkurrenzlos billigen Preisen 
hat vorrätig 

H.W. Ritscher / Moorburg b. Hamburg 

Telephon: Harburg 258 * Telegr.- Adr.: Sdiiffswerft Ritsdier Harburg Elbe 
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Detektive W. K. Brandt 

Leutnant und staatlicher Polizeibeamter a. D. — Begründer 
und Bezirksvertreter des Deutschen Detektiv-Bundes E. V- 

Streng diskret und reelle Aus- 
führung sämtlicher Aufträge 

BERLIN SW 48, FRIEDRICHSTRASSE 15 

Fernsprecher: Moripfelafc 446 und 1682 



HGrotckM 



Briefmarken 

und Sammlungen 

kaufen wir Jederzeit gegen bar, 

Berliner Briefmarken-Zeltung 

mit vielen Gelegenheitsangeboten. 
Probeheft unberechnet. 

Philipp Kosack & Co. 

BerlinC / Burgstrasse 13. 



Die Graphologie 

Von F. Becker. Preis M. 7,50. Porto 
M.1,80. Ausführt. Anleitung, zur Beurtei- 
lung der Handschrift, um aus derselben 
Charakter, seelische Zustande, Tem- 
perament, Fähigkeiten usw. zu erkennen, 
mit 127 Schriftproben und Erklärungen. 
Jeder Käufer dieses Buches erhält 
auf Wunsch durch unser Institut eine 
genaue Beurteilung seiner Handschriit 
lür M.8,50. Grosser B ücherkatalog gratis. 
Albrecht Donath Verlag 
Leipzig 1003. 



Erfinder 

Merkkalender und aufklärende 
Broschüre kostenlos. 

Patent-Ingenieur-Büro 

Fritz Ebel, Breslau 

Posen er Strasse 55. 



Wie meinen £Sle°?~2 




fragt derSchwerbörende 
nicht mehr bei Benut- 
zung von DeterU neuem 

Atuliln - Hiimbr 

Klein, leicht, gut leitend, 
ohneNebengeräusch.ohneSausen.M SS,* 
■tärkerM 80,-. Beschreibung kostenlos. 

Rudolf Deitert 
Berlin NW, Kerlstr.9 J 

Fabrik für Chirurg. Instrum., gegr. 1871. 



MUNZENHANDLUNQ ROBERT BALL Nfg. 

BERLIN W66. WILHELMSTRASSE 46/47. 
An- und Verkauf von Münzen aller Art. 
NOTGELDSCHEINE (grosse Kolleklion). — PREISLISTEN KOSTENLOS. 



A. WARMUTH, Spedition, Laseruns und Möbeltransport 

BERLIN C2, Hinter der Garnisonkirche la. Telephon Amt Norden 9731—9736 
NW 7, Dorotheenstrasse 20a I W 15, Joachimsthaler 9tra M e 13 

Amt Zentrum 2609 | Amt Steinplatz 3353 

Ausführung von Speditionen und Verzollungen jeder Art / Errichtet im Jahre 1813 
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Dr. Kaisers elastische 
Leibbinde JMrau" 

ist für jede Frau von 
höchstem gesundheitlichen 
und formveredelnden Wert 
und Wirkung. Gewährleistet 
selbsttätiges Passen, wohl- 
tuende Unterstützung des 
Leibes und seiner Organe, 
Behebung von Leibes- 
schäden, Brüchen und Be- 
schwerden. Verlangen Sie 
Prospekt auch über Dr. 
Kaisera Büstenhalter vom 
alleinigen Hersteller 

Hermann Straube 

Bandagist und Orthopäde 

Dresden -N. 47 




23 

am Neustädter Bahnhof. 

Ehrenkreuz und Grosse goldene Medaille 
Karlsbad 1908. — Prämiiert Internationale 
Hygiene-Ausstellung Dresden 1911. 




Korpulenz 
Fettleibigkeit 



Dr. Hoffbauer» ges. gesch. 

Entfettung* -Tabletten 



erfolgreichstes MiHel 
ohne Einhalten einer Diat, 

keine SchUddrQse enthaltend. 

KEIN ABFÜHRMITTEL I 
Leicht bekömmlich. 

Auslflhrllche Broschüre gratis I 

Elefanten - Apotheke 
Berlin K. 56 

74 (Donhoffpletz). 




In der bannenden 
Abhängigkeit der 

NEURASTHENIE 

greift mancher wahllos nach 
einem der vielen angekündigten 
Mittel, ohne Gewissheit zu 
haben, ob solche für ihn ge- 
eignet sind. Mancher wird es 
daher angenehm empfinden, 
wenn ihm in dem bekannten 
Mulracithln ein Kräftigung«- 
mittel geboten wird, das bereits 
seit 20 Jahren mit grossem Erfolg 
von vieienAerzten und bekannten 
Professoren verwendet w ird 
Mulracithln Ist eine 
wertvolle Verbindung aus dem 
nervenstärkenden Lecithin mit 
dem snregenden Mulra- Extrakt 
und gewährleistet eine völlige 
Neuschöpfung der Nervenkraft. 
Ueber Mulracithln ist eine 
recht vielseitige Literatur vor- 
banden (nicht nur einzelne 
Privatgutachten). Verschiedene 
Aerzte heben das Präparat bei 
vorzeitiger Neurasthenie ein- 
gebend erprobt, seine völlige Un- 
schädlichkeit nachgewiesen und 
daher die besten Resultste erzielt. 
— In einer kleinen Broschüre, 
die übrigens bei Bezugnahme 
auf den ,Mosse- Almanacb" 
kostenlos versendet wird, findet 
sich slles Wissenswerte. Es 
kann nur jedem Neurastheniker 
empfohlen werden, das Hefteben 
anzufordern und sich mit 
dem Inhalt vertraut zu machen. 
SA PSA, ehem. -pharm. 
G. m. b. H., Berlin NW 6. 



Kropfansatz 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

sogenannter „dicker Hals" bei 

jungen Mädchen wirken immer unschön ; 
im fortschreitenden Stadium stören sie 
auch das Allgemeinbefinden. Es empfiehlt 
sich daher, wenn man die ersten Anzeichen 



apürt,elne leichte Massage mit Kropf- 
heil, das in frischen Fällen den lästigen 
Uebelstaad schon In 2 bis 3 Tagen 
achwinden läast. Preis M. 20,-, In 
Apotheken erhältlich. 

SARSA, ohom. -pharm. 
Q. m. b. H., Berlin NW 6. 
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hA + A" Moment - Apparate M .S 
\J 1» mit vollständiger Ausrüstung von M. 135, 

Goerz- und Zeiss-Prismen-Feldatecher und Theatergläser. 
Mordhorat-Photo-Spezialhaus, Berlin W 30, Viktoria- Luise -PI atz 2 



▼on 
t-an, 
,- an. 

Liste 114 frei. 



SAMEN, PFLANZEN UND 
ALLEN GARTENBEDARF 

bezieh! man gut von der 1832 geqrün- 
deten Samenhandlung und Gärtnerei 

OskarKnopff&Co. f Erfurt38 

Reichhaltiges Preisbuch au| Ver- 
langen kostenfrei. — Für Aprll- 
Mai-Aussaal bewahrlsich ailjährl. 
neu der reizende Blumcnrasen 

SOMMERBL0TENFLOR 
1 Portion für 6 qm für 2 Mark frei 



Echte Briefmarken 

200 verxeb. «Her Weltlall« 10 Mk. 

30 versch. Altdeutsche 20 Mk. 

26 verach. Deutsche Kolonlea .... 20 Mk. 

60 versch Deutsohe Kolonien .... 71 Mk. 
100 verach. Kriegs- und Revolutionsmarken 20 Mk. 

26 versch. Deutsche besetzte Gebiete . 20 Mk. 

SO verseb. Deuteohe Plebiszit-Marken . 20 Mk. 
100 verseti Uebereee 20 Mk. 

20 verach. Thum und Taxi« . . • . . 60 Mk. 

40 verach. Finnland 16 Mk. 

12 versch. Korea 30 Mk. 

16 verach. DanzlB 10 Mk. 

24 versch. Sarre und Stargebiet ... 20 Mk. 

26 verach. Tranevaal 20 Mk. 

32 versch. Polen 20 Mk 

60 verach. Französische Kolonien . . . 30 Mk. 
dazu Porto und 15°/ 0 Steuer; Nach nahmt. 
Preisliste gegen Rückporto. 
Paul Slegrert» Hamburg: 36. 

l Detektiv Hauscbild ] 

f Wacntmelster i. D. der politischen Polizei c 

( Berlin WS < 

( Friedridulr. 183 • Tel.: Ztr. 9691 ) 
% * > 

V Deo b ach tu n gen • Ermittlungen • Erledi- ) 
f gung aller Vertrauensangelegenhelten 
q Reter. aus ersten Kreisen • In- u. Au sl o n d ^ 



Briefmarkensammler 

erhalten gegen Depot oder 
Referenz preiswerte Aus- 
wahlsendungen. Württemberg- 
Preisliste geg. Einsendung v. M.2, — , 
wofür gute Europa-Marke beiliegt. 

HarkenhQiis Werner Voss 

Mergenthelm (Württ.) 12. 

100 verschied, nur nach 1914 M. 15,— portofrei. 



Apfelweine« eigene Kelterung 
Tresterbranntwelne 

la Winteräpfel versendet 

Fremden - Pension Lorghtlm 

Elsenschmltt, Station Kyllburg (Bifel). 
Pensionärs flndsn beste Verpflegung. 



v j lilatnon Mo,,en - Flohe - LÖUS8 

yim^i W OUIiCll* uv. m. Brut kann 

\^^^^ Jed. ohne Apparat durch nioin 

h| Hahnelyn VergasDogs - System 

I sof. ranik. in wen. Stund. ▼er- 
^\ nich ton. Kinderl. v. Jod. Laien 
' au8fOhrb.üeb.20000Raum.m. 
ca.l 200000cbm verg. Verl. SieGratisprosp.51. 

ben, Schnecken am. werden 
radikal, unsicher vernichtet 
durch Hahnelyn -Pulver. 
Erfolö verblüffend! Kein Geldverlust 
Joh.Mahnel, staatl. gepr. Desinf.. 
Leipzig 51, Südstrasse 4. 
^ ^^^^ Vertreter gesacht. , 





PILEPSIE (FALLSUCHT) 

Krampfleidende erhalten gratis Heilungsanweisung von 
Dr. ph. Qaante, Fabrikbesitzer in Warendorf i. W. 

■ ■■■ Referenzen in allen Ländern. ■■■■■■■■■ 
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Ein gutes Mittel bei Flechten, 
Hautausschlägen. 

Von Dr. med. W. 

Flechten, ganz besonders die Oberaus lästige Schuppenflechte (Psoriasis) 
und Bartflechte, sind gar arge und lästige Uebel, denn sie verunstalten 
nicht nur die Haut, sondern schmerzen, jucken, schuppen, brennen 
und nässen oft auch ganz erheblich und andauernd. Ausserdem sind 
sie meist hartnäckiger Natur, und nicht selten sind sie von der Wiege 
bis zum Grabe der treue Begleiter des Menschen. Man sollte deshalb 
nie den Weg zum Arzt scheuen, denn jede Flechte ist anders und jede 
Haut verlangt eine individuelle Behandlung. In vielen Fällen hat sich 
nach meinen Erfahrungen folgendes Verfahren gut bewährt : Man nehme 
ein Stück Zuckers Paient-Medizinal-Seife, reibe mit der Hand oder noch 
besser mit einer nassen Bürste, einem nassen Pinsel u. dgl. mög- 
lichst viel dicken Schaum, lasse ihn evtl. noch einige Zeit stehen, bis 
er so dick ist wie Brei, Salbe oder Sirup, und trägt ihn dann leicht, 
ohne zu reiben, auf die zu behandelnden Hautstellen auf. Am 
besten geschieht das Auftragen des Abends, damit der Schaum genügend 
Zeit hat, auf der Haut einzutrocknen, und die Nacht Über liegenbleiben 
kann. Morgens erweicht man ihn mit etwas Wasser, spült ihn dann 
leicht ab und trocknet hierauf die Haut, ohne zu reiben oder zu frottieren, 
sanft mit einem weichen Tuch. Nachher stets die Haut mit Zuckooh- 
Creme nachbehandeln. Diese Prozedur wiederhole man so lange, "bis 
Besserung erfolgt. Zuckers Patent-Medizinal Seife und Zuckooh-Creme 
bekommt man in jeder Apotheke, Drogerie oder Parfümerie. 



Sur ttfcumafifer und 7lert>en(eifanfte. 

<23egeifterteS £ob über $ogall 
$rau Rofa Schreiber, Berlin, feb reibt u. a.: „3$ leibe 
feit 5 3ahren an ebronifcher ©icfct unb Rheumatismus, ©egen 

mein fcbmerjbafteS Ceiben hatte ich febon 
febr oiel oerfucht, aber aUeS n>ar oer- 
geben«. Geit einiger 3eit nehme ich nun 
Sogal-Sabletten unb ich bin glüeflich 
ju fagen, bafj her (Erfolg gerabeju tounber- 
bar toar. 3$ fann mich toieber toie 
früher bewegen unb ich bin befreit oon 
biefen toabnfmnigen Schmer &en.* Slebn- 
li# berichten oiele Äwnberte, toelcbe 
$ogaI gegen ©tcht, Rheumatismus, 
Sber. enfebuft, Schmerlen in ben ©elenfen 
unb ©tiebern fotoie bei allen Qlrten oon 
Reroen- unb Äopffchmerjen unb Reu- 
ralgiegebrauchten. (ES gibt nichts ^effereS. 
(Sin SJerfucb liegt im eigenften 3ntereffe. 
$ogal ift ärjtlich glänaenb begutachtet 
unb flmtfä empfohlen. 3n aßen Slpotbefen erhältlich* 
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BRIEFMARKEN 



Gross« Lager In Marken 
aller Lander bis zu den 
grosslen Seltenhellen. 
Auswahlsendungen 
ohne Kaulzwong 
au| Wunsch. 
Bedingungen in der Poch* 
Zeitschrift: 




„Der Deutsche Philatelist". 
Bezugspreis jflhrl. M. 3, — . 
Probenummer kostenfrei. 
Die Ztg.enlh. neben belehr. 
Fachau|saiz. u. Neunieldg. 
Gelegenheils- Angebote u. 

Spezial »OHerten, 
d. Jd. Sammler v. Nutzen sind 



1 M. KURT MAIER I 



H Tel.-Adr. 
j^l Kamephil 



BERLIN W 8 

Friedrichsirasse 185 



Fernruf 
Zenlr.7039 



SCHWAN & Co. 



Briefumschlag- 
Fabrik 

EXPORT 
E N G ROS 



BERLIN SW 
Alte Jakobsfrasse 23/24 

SPEZIALITÄT: 
Fensterbrief- 
umschlage 
in jeder 
Grösse 



Gesdiäflsbriefumschläge und Massenherstellung von Exlraformaten 



München-Dachauer Aktiengesellschaft 
für Maschinenpapierfabrikation, München 

empfiehlt ihre als vorzüglich druckfähig anerkannten 

ILLUSTRATIONSDRUCKPAPIERE 

für Zeilschrijlcn, Kataloge, Jahrbücher, Kalender usw. 

WEITERE SPEZIALITÄT: TIEFDRUCKPAPIERE 
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I LEICHMER 

BERLIN /S^S SW-68 




Pf DEH UND SCHMINKEN, 
HOSMETISCHE ERZEUGNISSE, 
DUFTWASSER SCHONHEITSWASSEH, 
HAA R WA SSER,HAARFA ÜBEN, 
BRILLANTINE, POMADEN, 
LUXUSDUFTE, CREMES, 
TASCHENPUDER, 
NAGE L PFLEGE 
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* Dujardin & & 2££*L 

( VORM, GEBR. M ELCHER, GEGR.1810) 
WEINBRENNEREIEN 

UERDINGEN */rh. 
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STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES 
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004 
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